

النظر في

بقلم
مصطفى لطفي المنفلوطي

الجزء الثاني

الطبعة الرابعة

رمضان سنة ١٣٤١ هـ — إبريل سنة ١٩٢٣ م •

حقوق الطبع محفوظة للمؤلف

يطلب من مكتبة الهلال بأول شارع الفجالة بمصر

عنوان المؤلف : البرلمان بمصر

المطبعة الرحمانية
بالخرنقش بمصر رقم ٣٥

البيان

قال لى أحد الوزراء ذات يوم « إني لتأتيني أحيانا
 رِقاع الشكوى فأكاد أهملها لما تشتمل عليه من الأساليب
 المنفرة، والكلمات الجارحة لولا أن الله تعالى يلهمني نياتٍ
 كاتبها وأين يذهبون، ولولا ذلك لكنت من الظالمين »
 ذلك ما يراه القارئ في كثير من المخطوطات التي
 يخطها اليومَ كاتبوها في الصحف ورقاع الشكوى
 والكتب الخاصة، والمؤلفات العامة

هزلٌ في موضع الجد، وجد في موضع الهزل،
 وإسهاب في مكان الإيجاز، وإيجاز في مكان الإسهاب،
 وجهلٌ بفرق ما بين العتاب والتأنيب، والانتقام والتأديب،
 والاستعطف والاستخفاف، وقصورٌ عن إدراك منازل
 الخطاب ومواقفه بين السُّوقَة والأمراء، والعلماء والجهلاء،

حتى أن الكاتب ليقيم في الشوكة يشاكها ، مناحة لا يقيمها
في الفاجعة يُفجعُ بها ، ويكتب في الحوادث الصغار ،
ما يعجز عن كتابة مثله في الحوادث الكبار ، ويخاطب
صديقه بما يخاطب به عدوه ، ويناجي أجيره ، بمنل ما يناجي
به أميره

ذهب الناس في معنى البيان مذاهب متشعبة ، واختلفوا
في شأنه اختلافا كثيراً ، ولا أدري علام يختلفون ، وأين
يذهبون ، وهذا لفظه دال على معناه دلالة واضحة لا اشتبه
وجوهها . ولا تتشعب مسائلها

ليس البيان إلا الابانة عن المعنى القائم في النفس ،
وتصويره في نظر القارئ أو مسمع السامع تصويراً صحيحاً
لا يتجاوزه ، ولا يقصر عنه ، فإن علقته به آفة من تينك
الآفتين فهو الهى والحصر

جهل البيان قوم فظنوا أنه الاستكثار من غريب اللغة
ونادر الأساليب ، فأغصوا بها صدور كتابتهم ، وحشوها

في خلوقها حشوا يَمْبُض أوداجها ، ويحبس أنفاسها ، فإذا
قُدِّرَ لك أن تقرأها وكنتم ممن وهبهم الله صدراً رحباً ،
وفؤاداً جلدأ ، وَجَنَاناً يَحْتَمِل ما مَحْمَل عليه من آفات الدهر
وأرزائه ، قرأت متناً مشوشاً من متون اللغة ، أو كتاباً
مضطرباً من كتب المترادفات

وجعله آخرون فظنوا أنه الهذر في القول ، والتبسط
في الحديث ، واقعاً ذلك من حال الكلام ومقتضاه حيث
وقع ، فلا يزالون يَحْتَرِّون بالكلمة اجترار الناقه يَجْرِئُهَا ،
ويتمطقون بها تطلق الشفاه بريقها ، حتى تُسْف وتُتَبَذَّل ،
وحتى ما تكاد تسيغها الخلق ، ولا تَطْرَف عليها العيون ،
وعم يحسبون أنهم يحسنون صنفاً

يُخَيَّلُ إلى أن الكتاب في هذا العصر يكتبون لانفسهم
أكثر مما يكتبون للناس : وأن كتابتهم أشبه شيء
بالأحاديث النفسية التي تتلجلج في صدر الانسان حينما
يخلو بنفسه ، ويأنس بوحده ، فاني لا أكاد أرى بينهم من

يحكم وضعَ فِه على أذن السامع ، وينفثُ في رُوعه ما يريد
أن ينفث من خواطر قلبه ، وخواالج نفسه

الكلام صلة بين متكلم يفهم ، وسامع يفهم ، فبمقدار
تلك الصلة من القوة والضعف ، تكون منزلة الكاتب من
العلو والأسفاف ، فان أردت أن تكون كاتباً فاجعل هذه
القاعدة في البيان قاعدتك ، واحرص الحرص كله على أن
لا يخذعك عنها خادع فتسقط مع الساقطين

ما أصيب البيان العربي بما أُصيب به الا من ناحية
الجهل بأساليب اللغة ، ولا أدري كيف يستطيع الكاتب
أن يكون كاتباً عربياً قبل أن يطلع على أساليب العرب
في أوصافهم ونعوتهم . وتصوراتهم وخيالاتهم ، ومحاوراتهم
ومساجلاتهم : وقبل أن يعرف كيف كانوا يعاتبون
ويؤنبون . ويعطون وينصحون . ويتغزلون وينسبون ،
ويستعطفون ويسترحمون ، وبأى لغة يحاول أن يكتب
ما يريد إن لم يستمد تلك الروح العربية استمداداً بطلاً ما بين

جانحته حتى يتدفق مع المداد من أنبوب راعته على
صفحات قرطاسه

إني لأقرأ ما كتبه الجاحظ وابن المقفع والصاحب
والصائبي والهمذاني والخارزمي وأمثالهم من كتاب العربية
الأولى، ثم أقرأ ما خطه هؤلاء الكتّابون في هذه الصحف
والأسفار فأشعر بما يشعر به المتقلّ دفعة واحدة من
غرفة محكمة النوافذ، مسبلة الستور، إلى جو يسيل قرا
وصيرا، ويتفرق ثلجا وبردا

ذلك لأنني أقرأ لغة لا هي بالعربية فأغبط بها، ولا
هي بالعامية فألهو بأحماضها ومجونها

رأيت أكثر الكتّابين في هذا العصر بين رجلين،
رجل يستمد روح كتابته من مطالعة الصحف وما
يشاكلها في أساليبها من المؤلفات الحديثة، والروايات المترجمة،
فاذا علقت بنفسه تلك الملكة الصحفية ألقى بها في رُوع
قارئ كتابته أدون مما أخذها، فيُدلى به آخذها

كذلك الى غيره أسمع صورة وأكثر تشويهاً ، وهكذا حتى لا يبقى فيها من روح العربية الا كما يبقى من الاطلال البالية بعد ذكر الغداة وصر العشي ، وطالب قصارى ما يأخذه عن أستاذه نحو اللغة وصرها ، وبديعها وبيانها ، ورسما واملأوها ، ومترادفها ومتواردها : وغير ذلك من آلاتها وأدواتها . أما روحها وجوهرها فأكثر أستاذة البيان عندنا علماء غير أدباء . وحاجة طالب اللغة الى أستاذ يفيض عليه روح اللغة ويوحى اليه بسرها ، ويفضى له بلبها وجوهرها : أكثر من حاجته الى أستاذ يعلمه وسائلها وآلاتها . وعندى أن لافرق بين أستاذ الأخلاق وأستاذ البيان ، فكما أن طالب الأخلاق لا يستفيدها الا من أستاذ كات أخلاقه ، وسمت آدابه ، كذلك طالب البيان لا يستفيدة إلا من أستاذ مبين

ولا يقدفن في روع القارئ أنى أحاول استلاب فضل الفاضلين : أو أنى أريد أن أنكر على شعراء الامة وكتابها

ما وهبهم الله من نعمة البيان ، فها هذا أردت ، ولا إليه
ذهبت ، وإنما أقول إن عشرة من الكتاب المجيد ،
 وخمسة من الشعراء البارعين ، قليلٌ في بلد يقولون عنه إنه
مهد اللغة العربية اليوم ومرعاها الخصيب

وبعد فاني لا أرى لك يا طالب البيان العربي سبيلا
إليه الا مزاوله المنشئات العربية منشورها ومنظومها ،
والوقوف بها وقوف المتثبت المتفهم ، لا وقوف المتنزه المتفرج ،
فان رأيت أنك قد شغفت بها ، وكلفت بمعاودتها ،
والاختلاف اليها ، وأن قد لَذَّ لك منها ما يَلِدُ للعاشق من
زورة الطيف في غِرَّة الظلام ، فاعلم أنك قد أخذت من
البيان بنصيب ، فامض أشأناك ، ولا تلو على شيء مما وراءك ،
تبلغ من طَلَبَتِكَ ما تريد

ولا تحدثنك نفسك أني أحملك على مطالعة المنشئات
العربية لأسلوبٍ تسترقه ، أو تركيب تختلسه ، فاني

لا أحب أن تكون سارقاً ولا مختلساً ، فإن فعلت لم يكن
 دركك دركاً ، ولا بيانك بياناً ، وكان كل ما أفدته ^(١) أن
 تخرج للناس من البيان صورة مشوهة لا تناسب بين أجزائها ،
 وبردة مرقعة لا تلاؤم بين ألوانها ، وإنما أريد أن تحصل
 لنفسك ملكة في البيان راسخة تصدر عنها آثارها عفواً
 بلا تكلف ولا عمل ، وإلا كان شأنك شأن أولئك القوم
 الذين علقوا ذاكرتهم بطائفة من منشور العرب ومنظومها
 ففنعوا بها ، وظنوا أنهم قد وصلوا من البيان الى صميمه ،
 فاذا جد الجدد أرادوا أنفسهم على الافصاح عن شيء مما
 تحتلج به نفوسهم رجعوا الى تلك المحفوظات ونبشوا
 دفائنهم ، فان وجدوا بينها قالبا لذلك المعنى الذى يريدونه
 انتزعوه من مكانه انتزاعاً ، وحشروه فى كتابتهم حشراً ،
 وإلا تبدلوا باستعمال التراكيب الساقطة المشنوعة ، أو
 هجروا تلك المعانى الى معان أخرى غيرها ، لا علاقة بينها

وبين سابقاتها ولاحقاتها ، فلا بد لهم من إحدى
السواتين ، إما فساد المعاني واضطرابها ، أو هُجْنة
التراكيب وبشاعتها

فاحذر أن تكون واحداً منهم ، أو أن تصدق
ما يقولونه في تلمس العذر لانفسهم من أن اللغة العربية
أضيق من أن تتسع لجميع المعاني المستحدثة ، وأنهم ملجأوا
إلى التبذل في التراكيب إلا لاستحالة الترفع فيها ، فاللغة
العربية أرحب صدرًا من أن تضيق بهذه المعاني العامة
المطروقة بعد ما احتملت من دقائق العلوم والمعارف ما لا قبل
لغيرها باحتماله ، وقدّرت من هواجس الصدور وخوارج
النفوس على ما عيّت به اللغات القادرات

وليس الشأن في عجز اللغة وضيقها ، وإنما الشأن
في عجز المشتغلين بها عن الاضطراب في أرجائها ، والتغفل
في أعماقها ، واقتناعهم من بحرها بهذه البيلة التي لا تحتاج
صدرًا ، ولا تشفى أوامًا

وكل ما يُعد عليها من الذنوب أنها لا تشتمل على أعلام
لبعض هذه الهنات المستحدثة ، وهو في مذهبي أهون الذنوب
وأضعفها شأنًا ، مادمننا نعرف وجه الحيلة في علاجه
بالاشتقاق إن وجدنا السبيل إليه ، أو التعريب إن عجزنا
عن الاشتقاق ، فالامر أهون من أن نحار فيه ،
وأحقر من أن نقضى أعمارنا في العراك ببابه ، والمناظرة
في اختيار أقرب الطرق إليه ، وأجداها عليه

واعلم أنه لا بد لك من حسن الاختيار فيما تريد أن
تزاوله من المنشئات العربية ، فليس كل متقدم ينفعك ،
ولا كل متأخر يضرك ، ولا أحسبك إلا واقفًا بين يدي
هذا الامر موقف الحيرة والاضطراب ، لأن حسن
الاختيار طيبة تتمتع بين يديها الآمال ، وتقطع دونها أعناق
الرجال . فالجأ في ذلك إلى فطاحل الادباء الذين تعرف ويعرف
الناس منهم ذوقًا سليمًا ، وقريحة صافية ، وملكة في الأدب ،
كصفاء الذهب . فان فعلت وكنت ممن وهبهم الله

ذكاء وفطنة: وقرينة خصبة لينة: صالحة لنماء ما يلقي إليها من
البذور الطيبة، عدت وبين جنبيك ملكة في البيان زاهرة،
يتناثر منها منتور الادب ومنظومه: تنثر الورود والانوار،
من حديقة الازهار .



السريرة

لو كشف للانسان عن سريرة الانسان لراى منها
ما يرى الاعمى من غرائب هذا الكون ومعجائبه حين تدركه
رحمة الله بعد طول محنته فيرتد بصيراً

تترأى لك السريرة فى ظاهرها كأنها أديم السماء ،
أو صفحة الماء ، فان بدالك أن تكنته باطنها فانك غير بالغ
من ذلك مأربك إلا اذا استطعت أن تخترق جلدة السماء ،
فترى ما وراءها من بدائع الكائنات ، وتقوص فى أعماق
الماء : فتشاهد ما فى باطنه من عجائب المخلوقات

يعجز المرء عن رؤية الهباء فيتريث ريثما تلمع الشمس
لعلها من نافذة غرفته ، فإذا هو مانج وضاء يروح ويفدو
رواح السانحات ، وغدو البارحات ، ويعجز عن رؤية

الجرائيم فيستمين عليها بمنظار يحسمها له ويدنيها منه حتى
ليكاد يلمسها يمينه ، ويعجز عن اكتناه السريرة فلا
يجد الى الوصول اليها سبيلا

وقف آدم أمام باب السريرة يوم الشجرة يعالج فتحه
فاستمى عليه ، ثم وقف بنوه من بعده موقفه فمعجزوا
عجزه ، فليج بهم الشوق اليها لاجأ طار بعقولهم ، وذهب
بألبابهم ، فتراموا على أقدام المنجمين والعرافين لثماً وتقيلاً ،
وابتدروا النصب والتماثيل ركوعاً وسجوداً ، وهاموا
بزاجرات الطير والضوارب بالحصى هيام الابل العطاش
بمنازل الماء ، يطلبون ما وراء السريرة ، والسريرة كمن مرصود
لا تنجم فيه النفثات ، ولا تجدى معه العزائم والرقى

إنك لترى الرجل يتلأأ جبينه تلاًؤ الكوكب
في جنح ليل مُبرّد ، ويفتر ثفره عن الأنوار ، افترار
الأكمام عن الأزهار ، فتحسده على نعمته وسعاده ، وتتمنى
أن لو منحك الله ما منحه من هناء ورغد ، وإن بين جنبيه

لوعلمتَ هما يمتلج ، وقلبا يدب فيه اليأس ديب الآجال
 في الأعمار ، وكبدًا مقروحة لو عرضها في سوق الهموم
 والأحزان ، ما وجد من يبتاعها منه بأبخس الأثمان
 وإذك لترى الصديق فيعجبك منه حديثه الخلو ،
 وثغره المبتسم ، وپروقك منه كلفه بك ، وإعظامه لك ،
 وأعجابه بشمائلك ومحاسنك ، وتشيعه لآرائك ومذاهبك ،
 ولو كشف لك من نفسه ما كشف له منها لو ددت أن لو
 تيسر لك أن تبتاع أقدام السليك^(١) بجميع ما تملك يدك
 ففردت من وجهه فرارك من وجه الاسود السالخ^(٢)
 ووددت بجمع الانف أن لا يضافح وجهه وجهك من بعدها
 حتى في جنات النعيم
 لولا ما أسدل الله على السرائر من الحجب لبُذلت
 الارض غير الأرض ، والسموات غير السموات وكان
 للكون نظام غير هذا النظام ، وللتاريخ صفحات غير
 هذه الصفحات

(١) السليك رجل معروف بسرعة عدوه في العرب (٢) ذكر الحيات

لو علم الجند أنهم لا يحاربون إلا ليضعوا « نيشاناً »
 في صدر القائد ، أو جوهرة في تاج الملك ، وأنهم كثيراً
 ما يكونون مخدوعين في موافقهم بأشراك الوطنية
 وحبائل الدين ، لما دالت الدول ، ولا انتقلت التيجان .
 واضمف ظهر الأرض عن حمل ما فوقه من بني الانسان ،
 ولو علم جهلة المتدينين أن أكثر زعماء الأديان إنما يشتركون
 منهم عقولهم وأموالهم بالقليل التافه من المدهشات الدينية
 والأحلام النفسية ، ويملاؤن قلوبهم بالخواف والمزعجات
 ليبيعوهم الأمن والسلامة بثمن غال . لضعفت أصوات
 النواقيس ، وقصُرت قامات المنائر ، ولهلك أرباب الطيالس
 والقلائس جوعاً وسفياً ، ولأصبحت حبات السُبح أكسد
 في سوق الأديان من بحر الآرام ، في سوق الأنعام ، ولو
 علم الابن أن أباه يحبه لما يرجوه من منفعة في شيخوخته ،
 وأنه إنما يعجب بنفسه في إعجابه به وثنائه عليه ،
 ويفخر بقوة عقله وحسن تديره في نخره بذكائه ونبوغه ،
 (٣ نى — النظرات)

لضعفت صلة الود بينه وبينه ، ولما كانت بين حلقات
الأنساب هذه الوشائج ، وتلك الأواصر ، ولو علمت
الزوجة أن زوجها يحب منها جسمها أكثر مما يحب نفسها ،
وأنه يتربص بها الدوائر ، ويُعدّ ليومها الساعات والأيام
ليستبدل بها خيراً منها ، لما وثقت بوده ، ولا اطمأنت
إليه ، ولما كان للمنازل سقوف تظل الأسرّة والمهاد



زيد وعمر

أراد داود باشا أحد وزراء تركيا في العهد القديم أن يتعلم اللغة العربية فأحضر أحد علمائها وأخذ يتلقى عنه علومها عهداً طويلاً فكانت نتيجة علمه ماستراه

سأل شيخه يوماً ما الذي جناه عمرو من الذنوب حتى استحق أن يضربه زيد كل يوم ويبرح به هذا التبريح المؤلم، وهل بلغ عمرو من الذل والمجز منزلة من يضعف عن الانتقام لنفسه، وضرب ضاربه ضربة تقضى عليه القضاء الأخير

سأل شيخه هذا السؤال وهو يتحرق غيظاً وحنقاً، ويضرب الأرض بقدميه، فأجابه الشيخ ليس هناك ضارب ولا مضروب يا مولاي، وإنما هي أمثلة يأتي بها النحاة لتقريب

القواعد من أذهان المتعلمين ، فلم يجبه هذا الجواب ،
وأكبر أن يعجز . مثل هذا الشيخ عن معرفة الحقيقة في هذه
القضية فغضب عليه وأمر بسجنه ، ثم أرسل الى نحوي آخر
فسأله كما سأل الاول ، فأجابه بنثل جوابه فسجنه كذلك . ثم
ما زال يأتي بهم واحداً بعد واحد حتى امتلأت السجون ،
وأفقرت المدارس ، وأصبحت هذه القضية المشنومة الشغل
الشاغل له عن جميع قضايا الدولة ومصالحها ، ثم بدا له أن
يستوفد علماء بغداد فأمر باحضارهم فحضروا ، وقد علموا
قبل الوصول اليه ماذا يراد بهم . وكان رئيس هؤلاء العلماء
بمكانة من الفضل والحدق والبصر بموارد الامور ومصادرها .
فلما اجتمعوا في حضرة الوزير أعاد عليهم ذلك السؤال
بعينه ، فأجابه رئيس العلماء بان الجناية التي جناها عمرو ويامولاي
يستحق أن ينال لاجلها من العقوبة أكثر مما نال ،
فانبسطت نفسه قليلا وبرقت أسارير وجهه ، وأقبل على
محدثه يسأله ما هي جنايته ، فقال له إنه هجم على اسم مولانا

الوزير واغتصب منه الواو، فسلط النحويون عليه زيدا
 يضربه كل يوم جزاء وقاحته وفضوله « يشير الى زيادة
 واو عمرو واسقاط الواو الثانية من داود » فأعجب
 الوزير بهذا الجواب كل الاعجاب . وقال لرئيس العلماء
 أنت أعلم من أفلته الغبراء ، وأظلمته الخضراء ، فاقترح على
 مائشاء ، فلم يقترح عليه سوى إطلاق سبيل العلماء المسجونين
 فأصر باطلاقهم ، وأنعم عليهم وعلى علماء بغداد بالجوائز
 والصلوات

أحسن داود باشا في الأولى وأساء في الاخرى ، ولو
 كنت مكانه لما أطلقت سبيل هؤلاء النجاة من سجنهم حتى
 آخذ عليهم عهداً وثيقاً أن يتركوا هذه الأمثلة البالية الى
 أمثلة جديدة مستطرفة ، تؤنس نفوس المتعلمين ، وتذهب
 بوحشتهم ، وتحول بينهم وبين النفور من منظر هذه الحوادث
 الدموية بين زيد وعمرو . وخالد وبكر

لا ينال المتعلم حظه من العلم إلا إذا استطاع تطبيقه

على العمل والانتفاع به في مواضعه ومواطنه التي وضع
 لأجلها ، ولن يستطيع ذلك إلا إذا استكثر له معلمه من
 الأمثلة والشواهد الملائمة لقواعد ذلك العلم ، وافتن له
 في إيرادها افتتناءً يقرب إلى ذهنه تلك الصلة بين العلم
 والعمل ، ويسهل له الوصول إلى القدرة على تلك المطابقة ،
 وإن أكثر المتعلمين في مدرسة الأزهري أبعد الناس عن
 القدرة على المطابقة لما حال بينهم وبين ذلك من الوقوف
 عند المثل الواحد لكل قاعدة من قواعد العلم ، فلو أنك
 أردت أحدهم على أن يخرج في المنطق عن الحيوانية
 والناطقية ، وفي النحو عن ضرب زيد عمراً ، وقتل خالد
 بكرأ ، وفي البيان عن تشبيه زيد بالبدر ، واستعارة الاظافر
 المعنية ، وفي الصرف عن فعلل وأفعول ، لوجدت في نفسه
 من الجهد والمشقة وفي لسانه من العي والحصر ما يحزنك
 على أعوام طوال قضاها بين المحابر والدفاتر ، ثم لم يحصل
 من بعدها على طائل

علامَ يتعلم الطالب النحو والصرف ان عجز عن أن يقرأ صحيحاً في كل كتاب وكل صحيفة، وعلام يتعلم علوم البلاغة إن عجز عن معرفة أسرار الكلام وأوجه بلاغته، وفهم المراد من مختلفات أساليبه، وعن الإبانة عما يدور في نفسه إبانة واضحة لا يشوبها قلق ولا اضطراب، وعلام يتعلم المنطق إن عجز عن التمييز بين فاسد القضايا وصحيحها في كل ما يعرض عليه منها، وإن لم يكن الموضوع الإنسان، والمحمول الحيوان الناطق

عجيب جداً أن يفهم الصانع الأسمى أن العلم للعمل، فلا يتعلم التجارة إلا ليصنع الأبواب والصناديق، ولا الحداثة إلا ليصنع الأقفال والمفاتيح، وأن يجهل المتعلم هذه القضية الضرورية، فلا يهيمه من العلم إلا الاستكثار من المعلومات والقواعد، وإن عجز بعد ذلك عن التصرف فيها، والانتفاع بها في مواطنها

ما دامت مدرسة الأزهر على هذه الحال من

أسلوب التعليم المقيم فليس بمقدور لها في مستقبل الأيام
أن ينبغ منها العلماء الذين تستطيع أن تفتفع بهم الأمة
انتفاع أمثالها بأمثالهم في مشارق الأرض ومغاربها، فويل
للعلم من العلماء



ابو الشمقمق^(١)

إن كثيراً من الفقراء لم تتديد الفقر الى رؤسهم ،
كما امتدت الى جيوبهم ، فهم يدركون كما يدرك الاغنياء ،
ويفهمون كما يفهمون ، وكما أن في أغنياء الجيوب فقراء
الرؤوس ، كذلك في فقراء الجيوب أغنياء الرؤوس

ولقد جلست في منزلي صبيحة يوم مع قوم من الماديين
الذهبيين الذين ملأ المال فراغ أذهانهم حتى أنسام كل شيء
وأنسام أنفسهم قبل ذلك ، فأخذوا يتجاذبون أسلاك
الاحاديث الذهبية ما بين تاجر يعجب بصفقه الراجحة ،
وزارع يفخر بقله ما أعطى وكثرة ما أخذ ، وآخر يعمل
نفسه بكثرة الغلات وارتفاع الاسعار ، والكل متفقون
على أن السعادة الى أظلمهم أجنحتها في هذا المهمل الأخير

(١) هو في الاصل رجل أديب من أدباء المولدين كان شديد الفقر
(٤ نى — النظرات)

عهد العدل والانصاف عهد الحرية والمساواة عهد الرقّ
والعمران هي أشبه شئ بسعادة المتقين في جنات النعيم
كل هذا وأبو الشمقمق جالس ناحية يخزر طرفه ،
ويهز رأسه ، ويصعد أنفاسه : ويمضغ أضراسه ، ويتن
من أعماق قلبه أنيناً خفياً يكاد يسمع فيه السامع قول الشاعر
فيالك بحرألم أجد فيه مشرباً

على أن غيرى واجد فيه مسبحاً

فأهو إلا أن قضوا لباتهم من الكلام المملول ،
والحديث المعاد ، حتى قاموا يطيطون مع الآمال ، وراء
الأموال ، فأشرت إلى أبي الشمقمق أن يتخلف ففعل ،
فسأته مالك لم تشترك معنا فيما كنا فيه ، فأجاب : إنى أكره
الفضول في الحديث وقد فرق المقدارينى وبينكم في المال ،
فلا أشارك معكم في المقال ، فقلت : ألا يعجبك يا أبا الشمقمق
حديث النهضة الحديثة التي نهضتها الامة المصرية في عهدها
الأخير وأنت فرد من أفرادها ، وجزء من أجزاء

جسمها ، فموضها هو ضلك ، وسقوطها سقوطك ، والامة
كما تعلم هي الفرد المتكرر ، والواحد الدائر ، فأنت الامة
والامة أنت ، فقال والله لا أدري أتكلني بلسان الصوفية ؟
ولست بصوفي ، أم بلغة الفلاسفة ؟ ولا أفهم للفلسفة معنى ،
وكأنك تقصدني بالفرد المتكرر ، والواحد الدائر ، فإن كنت
تريد أننى فرد متكرر كثير الأشباه والأمثال فى العوز
والفاقة ، وواحد لا سندلى ولا عضيد ، ودائر فى مدارج الطرق
ومعابر السبل ، فقد أصبت وأحسنيت ، وإن كنت تريد معنى
غير ذلك : فأنا لا أفهم إلا كذلك ، فهل لك أن تعفينى من الجواب
على هذه المعميات وتزن كلامك على مقدار عقلي ، وتحدثنى
فيما يتناول به سمعى وبصري ، فقلت أنا لم أخرج بك عن المؤلف
المعروف ، ولا أريد إلا أن الامة ليست فى الخارج شيئاً
غير أفرادها ، فإذا سمعت أو شقيت فالسعداء والاشقياء
أبناءؤها ، وحسبك أن ترى تقدم الأمة المصرية فى ثروتها
وعمرانها ، وبذخها وترفها ، وكثرة ناطقها وصامتها ، فقسمة

بسعادتها ، ونهناً بهنائها ، فقال إن لم تُبين لي سهمي من
 هذه السعادة، ونصبي من ذلك الارتقاء ، فلا أصدق سعادة
 ولا أنصوّر ارتقاء ، وما دمت أرى أن لي هُويّةً مستقلةً عن
 هُويّةِ سواي من السعداء ، وبدأ تقصر عما تتناوله أيديهم :
 وبطناً لا يمتلي بما تمتلي به بطونهم ، وما دمت لا أرى
 واحداً بينهم يلبس ممي ردائي الممزق ، وقيصي المخرق ،
 ويقاسمني همي ، ويشاطرني فقرى ، فهبات أن أسعد
 بسعادتهم ، وأسر بسرورهم : وهبات أن أفهم معنى قولك
 أنت الأمة ، والأمة أنت ، فقلت إن الغيث إذا نزل يسقي
 الخصب والجديب ، والنجد والوهد ، وينتظم من الارض
 الميت والحى . فقال كل سماء فيها هذا الغيث إلا سماء مصر .
 فاني أراه

كبدراً أيضاً الارض شرفاً ومغرباً

وموضع رجلى منه أسود مظلم

مالى وللاروض الذى لا أسة شق روحه وريحانه ،

والقصر الذى لا أدخله مالمك ولا زائراً ، وهب أن الطرق
مفروشة بالحرب والديباج ، لا بالحصي والمدر ، فهل أبقى لى
الدهر من حاسة اللمس شيئاً فأستطيع أن أميز بين خشن
اللمس وناعمه ، ومعوج الارض ومستقيمها . وهبى إذا مشيت
خضت فى بحر مانج بانوار الكهرباء فهل يغنى ذلك عنى شيئاً ،
وهل يكون نصيبى منه إلا انكشاف سوائى ، ورثاة حالى ،
لأعين الناظرين ، واقدحجب الى الظلام حتى تمنيت دوامه
لألبس من ثوبه الطبيعى ما يكفينى مؤونة الرق والفتق ،
والتمزيق والترقيع ، وبعد فما هو الارتقاء الذى ترعمه وترعم
أنه يعنبنى ويشملى ، هل ترفت غرائز الاحسان فى نفوس
المحسنين ، وهل خفقت قلوب الاغنياء رحمة بالفقراء ،
فقلت نعم ، أما ترى الاموال التى يتبرع بها الاغنياء
للجمعيات الخيرية والتى ينفقها المحسنون على بناء المدارس
والمكاتب والمستشفيات ، فقال ان هذه التى تسميها مكارم ،
لا يسميها أصحابها الا مغارم ، أجام اليها التعلق للكبراء ،

وحب التقرب من الرؤساء ، والطمع في الزخرف الباطل ،
والجاء الكاذب

مالى والمدارس والمستشفيات ، وأنا جوعان خبز
لا جوعان علم ، ولا مريض عندى الا مرض الفاقة ، فهل
أجد فى المدارس خبزاً أو فى المستشفيات دواء كذلك الدواء
الذى وصفه أحد الاطباء الكرماء لرجل جائع دخل عليه
وشكا اليه مرضاً فعرف سر مرضه ، فأعطاه علبه وكتب
على غطاها « يؤخذ منه عند اللزوم » فلما ذهب بها الفقير
وفتحها وجد فيها عشرة دنانير

أنا رجل ضعيف البصر ضعيف القوة كما ترى ، فلا
قدرة لى على العمل ، وعندى صبية صغار ليس بينهم من
يستطيع عملاً ، أو يحسن صنعا ، ولقد كان لى فى الزمن الذى
تذمونه ، والمهد الذى تنقمون عليه ، منفسح عظيم فى منازل
المحسنين ، ومورد ثمين من صدقاتهم وهباتهم ، وظل ظليل
من تحن الاغنياء ورحمتهم بالفقراء البائسين ، أما اليوم

فاني أيت طاويا، وأصبح شاكيا، وأغدو راجيا، وأروح
يائسا

وهنا أرسل من جفنيه دمعة ليست بأول دمعة
أرسلها على ردائه ولكنها أحر من سابقتها، لأنه لم يبك
في غير خلوته غير هذه المرة
ثم نهض ومد يده الى مودعا فسحت يميني دمعة
واحدة من دموعه الكثيرات



دورة الفلك^(١)

أيها القصر : أين الكوكب الزاهر الذي كان يتنقل
في أبراجك ، أين النسر الطائر الذي كان يحلق في أجوائك ،
أين الملك القادر الذي كان يطلع شمساً في صباحك ، وبدرأ
في مسائك

أين الاعلام والبنود تحفق في شرفائك ، والقواد
والجنود تحيط في عرصاتك ، أين الشفاه التي كانت تلثم
ترابك ، والافواه التي كانت تقبل أعتابك ، والرؤوس التي
كانت تطرق لهيبتك ، والقلوب التي كانت تحفق لرؤعتك
أين الصوت الذي كان يجادل فيقرع أذن الجوزاء ،
ويهدر فتتلفت عيون السماء ، أين الفلك الذي كان يدور
بالسعد والنحس ، والنعيم والبؤس ، والرفع والخفض ،
والابرام والنقض

(١) كتبت بمناسبة سقوط السلطان عبد الحميد ملك تركيا

كيف استطاع الدهر أن يعد يده الى شملك فيبدده ،
وجمعك فيفرقه ، وسمائك فيكوّر شعوسها ، وأرضك
فيزعج أنيسها

أين كانت أسوارك وأبوابك ، وحراسك وحجابك ،
وكيف عجّزت أن تتمتع على القضاء ، وتصدعن نفسك
عادية البلاء

ولم أرمثل القصر إذ ريع سر به
واذ ذعرت أطلاؤه وجآذره
تحمل عنه ساكنوه ومهتكت

على عجل أستاره وستاره
أيها السجن : حل بارجائك اليوم ملك تضيق به
الديان فكيف وسعته ، وتمجز عن احتمال قلل الجبال الرواسي
فكيف احتملته

دفعاً به لا ترعجه ، ولا تخرج صدره ، وضم جانتيك

عليه كما تُضم على القلب حنايا الضلوع ، وأعطف عليه عطف
الرضعات على الرضيع ، وارحم هذا الجلالَ الذاهب ، والعز
الزائل ، والرأس الذي يبيضته حوادث الدهور ، والظهر
الذي قوسته أيدي القدور

أيها الدهر : ألا تستطيع أن تنام عن الانسان
لحظة واحدة ، ألا تستطيع أن تسقيه كأس السرور خالصة
لا يمازجها كدر ، ولا يشوبها عناء

إن كنت تريد أن تسلبه فلم أعطيته ، وإن كنت
تريد أن تعطيه فلم سلبته ، كان خيراً له أن لا تعطيه حتى
لا تفجعه في تلك العطية ، وأن لا تسقيه كأس السرور ،
حتى لا يتجرع ذلك السم الذي أودعته تلك الكأس

أيها الراحل المودع : كان ارتفاعك عظيماً فوجب أن
يكون سقوطك عظيماً

إنك ذقت حلاوة الحياة خالصة ، فلما ذقت مرارتها
جزعت وقطبت ، كما يجزع ويقطّب كل من ذاق من

الشراب مالا عهد له به ، ولا قبل له باحتماله
لا تأسَ على ما فاتك فأنما كان وديمة من ودائع الدهر
أعاركها برهة من الزمان ثم استردها
إنك لا تدري لعل الله أراد بك خيراً فنحك قبل حلول
أجلك فرصة من الزمان تخلو فيها بنفسك ، وتراجع فيها
فهرس أعمالك ، فان رأيت خيراً اغتبطت ، أو شراً
استغفرت

فضى الله أن يقيم في كل حين لهذا العالم الغافل عبرة
من العبر ترعجه من رقدته ، وتوقظه من غفلته ، فكنت
أنت عبرة هذا الدهر وموعظته

من بات بعدك في ملك يسره
فانما بات بالأحلام مغروراً

تأبين فولتير^(١)

في مثل هذا اليوم ، منذ مائة عام ، مات الرجل العظيم ،
مات الرجل الخالد ، مات فولتير

مامات فولتير حتى احدودب ظهره تحت أثقال السنين
الطوال ، وأثقال جلائل الأعمال ، وأثقال الأمانة العظمى
التي عرضت على السموات والأرض فأبين أن يحملنها ،
فحملها وحده ، وهي تهذيب السريرة الانسانية فهذبها
فاستنارت فاستقام أمرها

مات فولتير مرذولا محبوبا في آن واحد ، ييغضه
الحاضر لانه يجمله ، ويحبه المستقبل لانه عرفه

إن في هاتين العاطفتين ، البغض والحب ، سرأ عظيم

(١) وهي ترجمة خطبة خطبها فكتور هيغو في باريس في حفلة تأبين فولتير
الكتاب المشهور سنة ١٨٧٨ بعد مرور قرن على وفاته مع بعض تصرف

من أسرار المجد العظيم ، لذلك الرجل العظيم
كان وهو على سرير الموت محفوفاً بعاطفتين مختلفتين
شكلاً ، متفقتين معنى ، لأنهما جميعاً في سبيل مجده ونفاره ،
كان ينظر أمامه ، فيسره منظر التبجيل والتعظيم من
مستقبله ، ويلتفت وراءه فيطربه مشهد البغض والازدراء
والحق الذي يضمه الماضي في صدره لا واثك الرجال
البواسل الدين حاربوه فانتصروا عليه

كان فولتير رجلاً وأكبر من رجل ، كان وحده أمة
كاملة ، إنه عاهد نفسه على انجاز عمل عظيم فأنجزه ولم
يخلف وعده ، وكأنَّ الإرادة الالهية المتجلية في الشرائع ،
تجليها في الطبائع ، نثرت كنانة هذا المجتمع الانساني ،
وعجبت عيادته ، فوجدت فولتير أصلها عوداً ، فاخترته
للقيام بالعمل الذي قام به قائمه

إننا أتينا هنا لفصل الخطاب في المسئلة الاجتماعية
الكبرى، جئنا لرفع شأن المدنية ، ونكرم الفلسفة إكراما

ينفعها ويفيدها ، جئنا لنتلوَ على القرن الثامن عشر رأى القرن التاسع عشر فيه ، جئنا لنكرم المجاهدين ، والعاملين المخلصين ، اجتمعنا لنمهد الطريق للوحدة الانسانية التي يسمي اليها العلماء والعاملون ، والكتاب المجدّون ، وجملة القول أننا ما اجتمعنا هنا إلا لنجمد العاطفة الشريفة السامية ، عاطفة السلام العام

إنا نجد السلام حياً في المدينة ، وحرصاً على جمالها وروعتها ، فالسلام فضيلة المدينة ، والحرب رذيلتها نحن في هذه الساعة العظيمة ، في هذا الموقف الرهيب ، نبحثو على الركب ، ونعفر جباهنا بين يدي الشريعة الأديّة : ونقول للعالم الذي ينصت لسماع صوت فرنسا « لا قوة إلا قوة الضمير ، ولا مجد إلا مجد الذكاء » هذا في سبيل العدل ، وهذا في سبيل الحق

لقد كان شأن المجتمع الانساني قبل الثورة الفرنسية على هذا المثال ، الشعب في المنزلة الدنيا ، وفوق

الشعب الدين والقضاء ، هذا يمثل القضاء ، وذلك يمثل
« الاكليروس »

أندرون كيف كان الشعب ، وكيف كان الدين ، وكيف
كان القضاء في ذلك العهد ؛ كان الشعب جهلاً ، والدين رياء ،
والقضاء ظلماً

إن كنتم في شك مما أقول فاني أقص عليكم حادثين
من حوادث ذلك التاريخ أرى فيهما غناء ومقتنماً

في ١٣ اكتوبر سنة ١٧٦١ وجد شاب مصلوباً
في الطبقة الارضية من بيت في مدينة « طولوز » فهاج
الشعب ولغظ « الاكليروس » وبحث القضاء ، فكانت
النتيجة أن كان الشاب منتحراً ، فسمى قتيلاً ، وكان والده
بريثاً . فسمى قاتلاً

هكذا أراد الدين وأرادت مصلحته أن يهلك والد
الفتى لانه كان بروتستانياً ، ولانه كان يمنع فتاه أن يتدين
بالسكثلثة ، إنها لجناية عظيمة جداً ، ينكرها الدين ، ويحيلها

العقل ، ولكن هان عليهم أصرها ، ولم يحفلوا بالشريعتين
شريعة القلب ، وشريعة العقل ، فحكموا أن الشيخ الكبير
قتل ولده الصغير

هكذا قضى القضاء وهكذا كانت النتيجة فاستمعوها
في شهر مارس سنة ١٧٦٢ سيق الى الميدان العام شيخ
أبيض الشعر هو « جان كالاس » ثم جرد من ثيابه وطرح
على دولاب العذاب وشدت اليه أطرافه وترك رأسه متدلياً
ثلاثة رجال تلوث أيديهم بدم القتييل ، كاهن يحمل
الصليب ، وجلاد يحمل القضيب ، وقاض يحمل في صدره
عهد القوم اليه بالتنكيل والتعذيب

لم يكن الشيخ المسكين وقد شق الخوف مرارته ،
وتعشى قلبه في صدره ، لينظر الى الصليب في يد الكاهن ، بل
إلى القضيب في يد الجلاد

رفع الجلاد القضيب . وضرب ذراع الشيخ ضربة
قاسية صاح على أثرها صيحة مؤلمة ثم أغنى عليه ، فتقدم

القاضي الرحيم ، وأمر له بالمنبهات فانتش ، فضربه الجلاد
الضربة الأخرى فوق الذراع الآخر ، فعاد إلى صرخته
وإنغمائه ، فعادوا إلى تنبيهه وإنعاشه ، وهكذا حتى تم لكل
ذراع من ذراعيه ضربتان وصدعتان ، فكأنما قتلوه قبل
موته ثمانى مرات

فى الاغماء الثامن بعد مرور ساعتين من العذاب
تقدم الكاهن ومد اليه الصليب ليقبله فحول وجهه عنه ،
وكذلك تبلغ القسوة الدينية من نفوس المتدينين ، فأقبل
الجلاد وسدد إلى صدره الطرف الغليظ من القضيب الحديد
وضربه ضربة ألصقت صدره بظهره فكانت القاضية

على هذه الصورة مات « جان كالاس »

وماهى الأيام فلائيل حتى عرف الناس أن الفقي مات
منتحراً لا مقتولاً ، فحكموا ببراءة الشيخ بعد أن نفذ فيه
سهم القضاء ، وماذا يعنيه بعد الموت أمات ظالماً أم مظلوماً

أما الحادثة الأخرى فهي عبدة الشباب، كما كانت الأولى
موعظة الشيخوخة

بعد مضي ثلاث سنوات من تاريخ الحادثة الأولى
وجدوا في « ايفيل » في ليلة عاصفة صليباً أكل السوس
أحشاه حتى عاف البقاء فيه مطّرحاً فوق الجسر بعد أن
عاش فوق السور ثلاثة قرون

من أتى به من أعلى السور ؟ من أهانه ؟ من ذا الذي
دنس هذا الأثر المقدس ؟ من ذا الذي أجرم هذا
الجرم العظيم

ربما عصفت به ريح ، أو عبث به عابر طريق ، أو
هوى به ضعف الشيخوخة وإعياء الهرم ، لالا ، كل ذلك
لم يكن ، لان الدين أبى إلا أن يوجد مجرمًا ، هنالك أعلن
مطران « اميان » براءة من غفران الله ورحمته لكل مؤمن
علم أو ظن أنه علم شيئاً عن هذه الحادثة فكتبه
إن الحرمان في الكتل كجريمة هائلة فظيعة قاتلة متى أوحى

به التعصب الذميم ، الى الجهل العظيم ، كان هذا الحرمان
 سبباً في أن القضاء عرف أو ظن أنه عرف أن ضابطين
 اسم أحدهما (لابار) والآخر (ديتالون) مرّاً على جسر
 « ايفيل » في تلك الليلة المشثومة يترنحان سكرًا، وينشدان
 نشيداً عسكرياً ، مرّاً بالجسر وأنشدا النشيد، فهما المجرمان ،
 وكانت المحكمة مقدّس « ايفيل » ولم تكن بأقل عدلا
 وانصافاً من مجلس « الكايتول » في « طولوز » فأمرت
 بالقبض على الرجلين ، فاختنى ديتالون ، وقبض على لابار
 وأسلم الى القضاء ، فاعترف بالنشيد وأنكر المرور على
 الجسر، فحكمت عليه محكمة ايفيل بالاعدام ، وأيد حكمها
 برلمان باريس فدنت الساعة المخيفة الهائلة

لقد تفننوا في تعذيب لابار وإرهاقه ليكشفوا عن سر
 فملته ، وعن شركائه في جريمته ، أى جريعة المرور على الجسر
 وإنشاد النشيد

لقد عذّبوه عذاباً أليماً ، حتى أن الكاهن الذي جرى به

ليسمع اعترافه أغنى عليه حينما سمع قرعة عظام ركبتيه
مضى هذا اليوم وجاء اليوم الثاني وهو يوم ٥ يونيه
سنة ١٧٦٦ وجرى بالشاب المظلوم الى ساحة « ايفيل »
الكبرى حيث تشتعل نار العذاب وتضطرم اضطراماً،
فأسمعوه نص الحكم، ثم يتروا يده، ثم استلوا السان بهابض
من الحديد فاستأصلوه، ولكنهم رحموه بعد ذلك فقطعوا
رأسه وألقوا بها في النار

على هذه الصورة مات « الشيفاليه دى لا بار » كمات
من قبله « جان لا كاس »

أحزنك هذا المنظر يا فولتير، وآلم نفسك، وملك
عليك عواطفك وشعورك، فصحت صيحة الرعب والفرع،
فكانت تلك الصيحة الحجر الأول في بناء مجلدك
الخالد العظيم

هنالك انبثت نفسك الى النزول في ميدان المجتمع
الانسانى لتكف عادية الظالمين - وتعلم أظفار الوحوش

الضارية ، وجلست في منصة القضاء لتحاكم الماضي على
جرائمه ، وتنتصف منه للمستقبل ، فانتصفت وانتصرت ،
وكنت من المحسنين

فيأياها الرجل العظيم : طببت حياً وميتاً
حدثت تلك الحوادث التي ذكرتها على مشهد من
المجتمع المذهب الراقى ، وفي حياة حافلة بالسعادة مغتبطة بالهناء ،
يغدو اليها الانسان لاهياً ، وبروح ساهياً ، لا يرفع رأسه
فيعلم ما فوقه : ولا يخفضها فيرى ما تحته
حدث ذلك وأيام البلاط أعياد و « فرسايل » تتلألاً
حسناً وبهاء ، وروثاً وماء ، وظرفاء الشعراء أمثال « سان
اولاير » و « بوفلير » و « جنثيل برنار » لاهون بالفزل
الريق والوصف الجميل

حدث ذلك وباريس تتجاهل ما يجري حولها ،
فاستطاع القضاء الظالم بمعونة القسوة الدينية أن يمثل
بالشيخ ذلك التمثيل الفظيع بذلك القضيبي الحديد ، وأن

يستل لسان الفتى لأنه أنشد الاناشيد
 كان المجتمع في ذلك التاريخ مؤلفاً من قوى عظيمة
 هائلة ، قوة البلاط ، وقوة الاشراف ، وقوة المال ، وقوة
 الشعب المائج المتدفع ، وقوة الحكومة التي كانت أسداً
 على الرعية ، ونعمة بين يدي الملك ، تجنو أمامه خاضعة
 صاغرة ، إلا أن جثيتها كانت على جثة الشعب ، وقوة
 « الاكليروس » المؤلف من الرياء الكاذب ، والتعصب
 الأعمى

تقدم فولتير وحده وأثار حرباً عواناً على هذا العالم
 المؤلف من تلك القوى المختلفة المخيفة ولم يره أكبر من أن
 ينخذل ، ولم ير نفسه أصغر من أن ينتصر
 أتدرى ما كان سلاحه ؟ ما كان له سلاح غير تلك
 الاداة التي تجارى العاصفة في هبوبها ، وتسبق الصاعقة
 في انقضاضها ، ما كان له سلاح غير القلم ، فبالقلم حارب
 وبالقلم انتصر

انتصر فولتير ، فولتير وقف وحده تلك المواقف
المشهوده ، فولتير أدار وحده رحي تلك الحرب الهائلة ،
حرب العلم والجهل ، والعدل والظلم ، والعقل والهوى ،
والصلاح والفساد ، فتم على يديه القلب للخير على الشر ،
وفاز فوزاً مبيناً

كان فولتير قلباً وعقلاً ، كان له رقة الفتاة في غلاتها ^(١) ،
وشدة الاسد في لبدته

فولتير محي الخرافات الدينية ، والعادات الفاسدة ، وأرغم
أنف السكبرياء ، وأذل عز الرؤساء ، ورفع السوق الى
حيث لا يصل اليه ظلم القاضي ولا تنطع الكاهن
علم ومدن وهذب ولقي في سبيل ذلك من الشدائد
والحن والنبي والقهر ما يكسر سورة النفس فلم تنكسر
سورته ، ولم تقتر عزيمته ، بل كانت يلتقي الاستبداد
بالسخرية ، والغضب بالاستخفاف ، والقوة القاهرة
بالابتسامه المؤثرة

(١) الغلالة شعار يابس تحت الثوب

أقف هنا قليلا إجلالا لابتسامة فولتير
 فولتير هو الابتسامة ، والابتسامة هي فولتير
 أفضل مزايا الرجل الحكيم أن يملك نفسه عند
 الغضب ، وكذلك كان فولتير
 كان عقله ميزان أعماله ، فاعلمه حتى الغضب للحق
 كنت تراه عابسا مقطباً ، فإلى إلا كرة الطرف أن
 ترى فولتير الضاحك المبتسم في مكان فولتير العابس
 المقطب
 يكاد يكون ابتسامه ضحكا ، لولا حزن الحكيم
 وعمُّ العاقل
 كانت ابتسامته كبراقة السيف ، يرتاع لها الأعداء ،
 ويرتاع لها الأولياء
 كان يبتسم للقوى فيخجله بهكمه واستخفافه ، وللضعيف
 فيسره بتحننه وانمطافه
 فلنمجد تلك الابتسامة التي كانت أشعتها كأشعة الفجر ،
 تمحو الظلام وتبعث الأنوار

نِمْ الابْتِسَامُ ابْتِسَامُ أَنْارِ الطَّرِيقِ لِلْعَدْلِ وَالْحَقِّ
وَالصَّالِحِ، وَبَدَّدَ ظُلُمَاتِ التَّقْلِيدِ

إِنْ ابْتِسَامَةُ فُولْتِيرِ أَنْشَأَتْ هَذِهِ الْهَيْئَةَ الْجَمَاعِيَّةَ
وَزَيَّنَتْهَا بِالْأَخَاءِ وَالْمُودَةِ، وَالْحُرِّيَّةِ وَالْمَسَاوَةِ، فَنَالِ الْعَقْلَ
مَنْزِلَتَهُ مِنَ الْإِجْلَالِ وَالْإِعْظَامِ، سِوَاهُ أَسْكَنِ الْقَصْرِ
الْكَبِيرِ، أُمِّ الْكُؤُخِ الْحَقِيرِ، وَلِبْسِ الْمَعْلَمِ تَاجِ الْمَلِكِ،
فَتَصَرَّفَ فِي الْمَقَائِدِ الْبَاطِلَةِ، وَالْعَادَاتِ الْفَاسِدَةِ، وَالْخَرَافَاتِ
الِدِينِيَّةِ، تَصَرَّفَ الْحَاكِمُ الْقَدِيرُ، وَنَشَرَ السَّلَامَ أَجْنَحَتِهِ
الْبَيْضَاءَ عَلَى الْمَجْتَمَعِ الْإِنْسَانِيِّ فَقَرَّتِ السُّيُوفُ فِي الْأَغْمَادِ،
وَهَدَأَتِ الدِّمَاءَ فِي الْمَرْوِقِ، وَالْأَرْوَاحُ فِي الْأَجْسَامِ، كُلُّ
ذَلِكَ بِفَضْلِ ابْتِسَامَةِ فُولْتِيرِ، وَلَسَوْفَ يَأْتِي ذَلِكَ الْيَوْمُ
الْعَظِيمُ، يَوْمُ الرَّحْمَةِ بِالضَّعْفَاءِ، وَالْعَفْوِ عَنِ الْخَاطِئِينَ، فَيَبْتَسِمُ
فُولْتِيرُ فِي السَّمَاءِ ابْتِسَامَةً تَتَلَاأُ بَيْنَ لَاأَلَاءِ النُّجُومِ
فَلْنَمَجِّدْ ابْتِسَامَةَ فُولْتِيرِ كُلِّ التَّحْمِيدِ، وَلْنَكْبِرْهَا كُلَّ

الْأَكْبَارِ

هل كان فولتير يحلم دائماً فلا يستخف حمله الغضب ؟
 كلا، بل كان يغضب أحياناً في سبيل الحق
 إن التوسط وحفظ الموازنة بين الاخلاق هو القانون
 العقلي للانسان، حتى لا تهبط به كفة وتعلو به أخرى، وحتى
 لا يهلك بين عاطفتي الحب والبغض، وإن الفلسفة هي
 الاعتدال وامتلاك أزمة النفس في جميع مواقفها ومذاهبها،
 الا أن حب الحق يجب أن يكون دائماً في مرتبة الغلو
 حتى تهب عاصفته قوية هائلة على الشرور والآثام
 فتذهب بها

يعيش المرء بين سعادتين من حاضره ومستقبله،
 أما الاولى فيكفلها العدل، وأما الثانية فيحرسها
 الامل، لذلك يحب الناس القاضى العادل، والكاهن
 الصالح، لان الأول صورة العدل، والثاني مثال الرجاء،
 فاذا انقلب العدل ظمناً، والامل يأساً، عافها الانسان
 ولوى وجهه عنهما، وقال للقاضى « لا أحب قانونك »

وللكاهن « لا أومن بك » وهنا يهب الفيلسوف النيور
غاضباً ، فيحاً كم' القضاء أمام العدل ، والكهنوت أمام الله ،
وكذلك فعل فولتير فكان من المحسنين

إن الرجل العظيم لا يظهر في المجتمع وحيداً إلا قليلاً ،
وكما كثر العظماء حوله ارتفع شأنه وعلا ذكره ، فهو
كالشجرة الباسقة تكون في الغابة الشجراء ، أطول منها
في التربة الجرداء ، لأنها تكون بين لداتها وأوراقها
وكان فولتير في غابة من العقول الكبيرة ، روسو وديدرو
وبوفون وبومارش ومونتسكيو ، أولئك القوم المفكرون
المخلصون هم الذين علموا الناس النظر في حقائق الاشياء ،
والتفكير الصحيح الموصل الى إتقان الاعمال ، وعلموهم أن
صلاح القلب أثر من آثار صلاح العقل ، فاجادوا وأفادوا
مات أولئك القوم العظام ، وهوت من أفقها كواكبهم ،
ولقد كانوا في حياتهم جسداً وروحاً ، أما الجسد فقد طواه
القبر ، وأما الروح فهي الثورة التي تركوها من بعدهم

أجل ، إن الثورة روحهم ، والمظهر الساطع المتلألئ .
 بحكمته ومبادئهم
 هم في الحقيقة أبطال الثورة المقدسة التي هي خاتمة
 الماضي وفتحة المستقبل

إنك تراءى بعين بصيرتك في كل مواقفها ووقائعها ،
 وإذا استطعت أن تنفذ بعين بصيرتك في بواطن الأشياء
 نرى رأيت على نور الثورة الساطع أن ديدرو كان واقفاً
 وراء دانتون وروسو وراء روبسبير وفولتير وراء ميرابو
 ووجدت أن أبطال الثورة ، صنعة أبطال الفلسفة ^(١)
 إن الكلمة الأخيرة التي أنطق بها في هذا الموقف
 العظيم هي دعاء المجتمع البشري الى التقدم بهدوء
 وسكون ، وثبات ووقار

لقد وجد الحق ضالته التي كان ينشدها ، وهي الاخاء
 الانساني ، والتعارف النفسى ، فن العبث أن تشغل القوة

(١) دانتون وروبسبير وميرابو أبطال الثورة الفرنسية

بعد ذلك مكانا في هذا المجتمع ، فان فعلت كان أليق الاسماء
بها اسم الاستبداد

ان المجتمع الانسانى أنكر على القوة حقها المزعوم ،
وضاق صدره بجرائمها وآثامها ، فقاضاها بين يدى الحق ،
وأتى بالتاريخ شاهداً على دعواه ، ففضى له عليها ، وقل جاء
الحق وزهق الباطل ، ان الباطل كان زهوقا

شف ثوب الرياء عما تحته ، وظهرت الحقيقة بيضاء
ناصعة لأغبار عليها ، فأصبح الابطال والمجرمون في نظر
الانسانية سواء ، لأنهم جميعا يسفكون الدماء

هدم التمدن تلك القاعدة الفاسدة ، وهى أن الجرم
العظيم أصغر من الجرم الصغير ، فأدرك الانسان أن قتل
الشعوب أكبر إثماً وأعظم جريرة من قتل الافراد ،
واستكبر أن يعتبر الحرب مجداً ، وهو يعتبر السرقة عاراً ،
وبالجملة عرف أن الجريمة جريمة حيثما حلت ، وفي أى مظهر
ظهرت ، وأن القاتل لا يفتنى عنه من الله شيئاً أن يسمى

القيصر، أو يدعى الأمبراطور، ولا يخفى على الله من أمره
شيء، سواء ألبس تاج الملك، أم قلنسوة الاعداء
فلنصرح بالحقيقة المقررة الثابتة، ولنحتقر الحرب
أشد الاحتقار

ان الحرب المباركة لا أثر لها في الوجود
ان منظر الدماء والاشلاء أقطع منظر
لا يعقل أن يكون الشر طريق الخير، وأن يكون
الموت وظيفة الحياة

أيها الأمهات الجالسات حولي، خففن من أحزانكن
فقد أوشكت يد الحرب أن تكف عن اختلاس أفلاذ
أكبادكن

أتشقى المرأة قتلا، ويفرس الزارع فيكسو الارض
بساطها الأخضر، ويحصد العامل فيملاً الخزائن فضة وذهباً،
ويأتى الصانع بعجائب المصنوعات، وغرائب المدهشات،
حتى اذا أخذت الأرض زخرفها، وفاخرت السماء بنجومها

وكواكبها ، وذهبنالرؤية معرضها العام وجدناه ساحة القتال ؛
 آه إننا لانستطيع مع الأسف أن نخدع أنفسنا ،
 وننكر أن الساعة التي نحن فيها تشتمل على بضع دقائق
 محزنة تكدر صفوها ، وتنتقص من سرورها

لاتزال في مرآة السماء الصافية سحابة سوداء ،
 إن الشعب لم يقض كل أربه من السعادة ، لأن الحرب
 لاتزال باقية

فلنذكر عند ذكر ملوك الحرب فولتير وجان جاك
 وديدرو ومونتسكيو ملوك السلام ، ولنوجه وجوهنا
 الى تلك الروح العالية ، الى تلك الحياة العظيمة ، الى ذلك
 الدفين المقدس ، الى فولتير ، ولنحجث أمام قبره ضارعين
 متوسلين ، عسى أن يمدنا بروح من عنده ، ويهدينا الى حظيرة
 السلام المقدسة ، فانه وإن مرّ قرن على موته لم يزل
 في الاحياء الخالدين

لنقف في طريق الدماء المتدفقة لنقول للسفاكين

بصوت عال : كفى كفى ، إنها همجية ، إنها وحشية ،
إنها تشوه وجه المدينة الجميل

إن أسلافنا من الفلاسفة هم رسل الحق الى البشر ،
فلنصرع اليهم في تذكارهم هذا أن يتداركوا الفتنة قبل
وقوعها ، وينادوا إن الحياة ملك الانسان ، وعزيز عليه أن
تسلب منه ، وأن التمتع بالحرية حق من حقوق العقول
والافكار ، فلا يعترض سبيلها معترض
إن النور لا أثر له بين أضواء القصور ، فلنطلبه بين
ظلمات القبور



العلماء والجهلاء

لأنّ تحسين أن الفلسفة الاصطلاحية مطلب من المطالب
التي لا ترام، أو أن يبين من نسيمهم العلماء ومن نسيمهم
الجهلاء ذلك الفرق العظيم الذي يتصوره الناس عند
ما يريدون التفريق بينهما، وانزالهما منازلهما، فالعلماء والجهلاء
إن دقت النظر سواء، لافرق بينهما إلا أن هؤلاء يعلمون
المعلومات منظمة، وأولئك يعلمونها مبعثرة، وأن هؤلاء
يحسنون البيان عنها، وأولئك لا يبينون

ومن نظر الى الاشياء نظراً ثاقباً نافذاً وجد أن المعاني
الصحيحة، والقضايا الكونية المتعلقة بالخير والشر، والنفع
والضرر، والمسائل المنوطة بالإنسان في حياته المادية والمعنوية،

يشارك في العلم بها الناس جميعاً عامتهم وخاصتهم ، كبارهم وصغارهم ، من نشأ منهم تحت سقوف الجامعات ، ومن عاش تحت سقوف السموات ، لأن العلم ينبوع يفور من الداخل ، لاسيل يتدفق من الخارج ، ولأن المعلومات كامنة في النفوس كمن النار في الزند، والقوة في المادة ، وما وظيفة العلم إلا استنارتها من مكانها ، وبمها من مراقدها وآية ذلك أنك لا تجد حكمة من الحكم التي يفخر بها العلماء ويعدونها مظهر علمهم ، وآية فضلهم ، إلا وترى في السنة العامة وشوارد أقوالها وأمثالها ما يرادفها ويشاكلها ، كما أنك لا تجد قاعدة من قواعد الأدب ، ولا قضية من قضايا الأخلاق ، التي نعددها من ذخائر الأسفار ، ونفائس الأعلاق ، إلا وهي ملقاة تحت أقدام العامة ، ومذالة بين أيدي الغوغاء والاميين

وعندي أنه لو لا عجز العامة عن بيان ما يحول في خواطرهم ويهجس في ضمائرهم من المعلومات على صورة مرتبة منظمة

لما خُيِّل إليهم أنهم يسمعون من الخاصة كلاماً عجيباً ، أو معنى غريباً

وليست هذه الغبطة التي نراها تعلقُ بنفوسهم عند ما يتلقون أحاديث الخاصة من أجل أنهم علموا ما لم يكونوا يعلمون ، أو أدركوا ما لا عهد لهم به من قبل ، بل لأنهم ظفروا بمن يترجم عن أفكارهم ، ويجمع لهم شتات المعاني المبعثرة في أنحاء أدمغتهم ، ولأنهم وجدوا في أنفسهم لذة الأُنس بأفكار تشابه أفكارهم ، وآراء تشاكل آراءهم ولا أخشى بأساً إن قلتُ إن علم العامة أفضل من علم الخاصة ، لانه أولاً علم خالص من شائبة التكلف والتعمُّل ، حتى أنك لتجد في بعض الاحياء بين معلومات الخاصة ومذاهبهم وآرائهم ما يضحك النكلى لغرابته وشذوذه ، وما يرفع أضييق العامة ذهنًا وأضعفهم فهمًا أن يجعل له شأنًا ، أو يقيم له وزنًا ، وثانيًا لانه يعلقُ بالنفس ويتغلغل بين أطوائها تغلغلًا تظهر آثاره على الجوارح ، وكثيراً ما تجد بين الجهلاء من تعجبك

استقامته ، وبين العلماء من يدهشك اعوجاجه ، وإن كان صحيحاً ما يقولون من أن العلم ما ينتفع به صاحبه ، فكثير من الجهلاء ، أعلم من كثير من العلماء

فلا تبالغ في تقدير فلسفة الفلاسفة وعلم العلماء ، ولا تنظر اليهم نظراً يملأ قلبك رهبة وروعة ، ولا تغلّ في احتقار الجهلاء ، وازدراء العامة والدهماء ، ولا تكن ممن يقضون حياتهم أسرى المناوين وعبيد الألقاب

إن في اختفاء الحقائق الكونية وتنكرها ، وضلال هذا العالم في مذاهبه ومراميه ، وتفرقه مذاهب وشيعاً ، وركوب كل فريق رأسه ، وهيامه على وجهه ، ووقوف طلاب الحقيقة في كل دهر وعصر في مفارق الطرق ورؤوس المسالك حيارى ينشدون فلا يجدون ، ويجدون فلا يصلون ، لدليلا على أن الفلاسفة والحكماء والعلماء كلمات غير مفهومات ، وأسماء بلا مسميات ، وأن حقائق الاشياء وأسرار الكائنات قد استأثر الله بعلمها

واحتجتها من دون عباده ، ولم يمنحهم منها إلا بِلَّةً تزيدهم
وجداً كلما وجدوا بردها ، وتملاً قلوبهم شوقاً كلما
تذوقوا طعمها

ضربك في بني الدنيا كثير
وعزُّ الله ربُّك من ضرب
وما العلماء والجهلاء إلا
قريب حين تنظر من قريب



الرجل والمرأة

سيدى المحترم

لا تعجب إن رأيت إعجابى بك ظاهراً فى كل سطر
من سطور كتابى هذا، فإتما أنا أنطق بلسان كثير من العقلاء
الذين يحبونك حباً جماً ويعتقدون أنك فريد فى أدبك،
فريد فى قلمك، فريد فى تسامحك وتساهلك، لذلك أردنا
أن نوجه اليك السؤال الآتى راجين منك الاجابة عليه
لماذا نرى الهيئة الاجتماعية تحكم على المرأة الفاسقة
حكماً صارماً فتنبذها وتحتقرها، ولا تحكم على الرجل الفاسق
مع أن جرمتها واحدة

هذا ما أردنا أن نسترشد برأيك فيه والسلام

سائل

يعتقد كثير من الناس أن الرجل والمرأة سواء

في الذكاء والعقل ، وعندى أنهم أصابوا في الأولى ، وأخطأوا في الأخرى

.. تستطيع المرأة أن تجارى الرجل في سرعة الفهم ، وحضور البديهة ، ولا تستطيع أن تجاريه في الاناة والرفق ، وامتلاك هوى النفس ، والأخذ بفضيلة الصبر على مانكره وعما تحب

.. تستطيع المرأة أن تدرك ما يدركه الرجل من الشؤون والاطوار ، وأن تستخرج كما يستخرج المجهولات من المعلومات ، ولكنها لا تستطيع أن تنتفع بمعلوماتها كما ينتفع ، لأن بين جنبها نفساً غير نفسه ، وهوى غير هواه ، ولأن لها قلباً صغيراً لا يقوى على احتمال ما يحتمله عقله الكبير

يمشى الرجل وراء عقله فيهديه ، وتمشى المرأة وراء قلبها فيضلها ، فما وقفت معه في موقف الاسبطت بين يديه عجزاً وضعفاً ، لأنه يعرف السبيل الى قلبها ، ولا تعرف السبيل الى عقله

لا تعجب إن قلت لك إن الذكاء غير العقل ، فاللصوص
والمحتالون والمزورون والكاذبون والفاسقون والمنافقون لم
أذكاء وليس بينهم عاقل واحد ، لأنهم يوردون أنفسهم
موارد التلف والهلاك ، من حيث لا يفنى عنهم ذكاؤهم شيئاً ،
وكثيراً ما يكون الذكاء الشديد داعية الجنون ، حتى إنك
لا تكاد ترى ذكياً من الأذكاء إلا وترى له في شؤون
وأطواره أحوالاً شاذة لا تنطبق على قانون من قوانين
العقل ، ولا قاعدة من قواعد الطبيعة ، وعندى أن أكثر
ما يصيب النوايا والأذكاء من بؤس العيش وسوء الحال
عائد إلى ضعف في عقولهم ، ونقص في تصوراتهم ، وبعد
فالذكاء في رأس الإنسان كالسيف في يد الشجاع ، وكثيراً
ما يضرب الشجاع عنق نفسه بسيفه ، إذا كان طائشاً أهوج
لا يملك نفسه في مواقف الحزن أو الغضب
فإذا يفنى المرأة ذكاؤها إذا لم يكن وراءه عقل يملكها
ويصرفها ، ويمسك بيدها أن تعثر في عذوها واشتدادها
بمقبة من عقبات هذه الحياة

سيثقل هذا الحكم على نفوس النساء ونفوس الرجال الذين يجاملونهن ، ولكن ماذا أعمل وبين يدي برهان قاطع ليس في استطاعتهم أن ينازعني فيه مع شدة ذكائهم ، ولا في استطاعة أنصارهم من الرجال أن ينقضوه ، ولو كان بعضهم لبعض ظهيراً

لولا أن الرجل أعقل من المرأة ما كان له عليها هذا السلطان وذلك الغلب ، ولا استطاع أن يقودها وراءه كما يقاد الجنيب ^(١) ولا أن يملك عليها أمر فقرها وغناها ، وجبها وإطلاقها ، وحجابها وسفورها ، ويستأثر من دونها بوضع القوانين والشرائع الخاصة بها ، من حيث لا ترى في نفسها قوة لدفعها ، والخروج عليها

القوى يملك على الضعيف بحكم الطبيعة كل شيء حتى نفسه وهواه ، وكذلك كان شأن الإنسان مع الحيوان ، وشأن الرجل مع المرأة

(١) الجنيب المهر الذي يقاد الى مهر آخر
(٩ نى — النظرات)

الانسان نوع من أنواع الحيوان لم يكن في مبدأ
خليقته خيراً منها في شأن من شؤون الحياة ، ولكنه كان
أوفر منها عقلاً وأوسع حيلة ، فما زال يطلب لنفسه الغاية
التي تناسب استمداده وفطرته حتى أصبح سيد الحيوان ،
فدّن المدن ، ومصر الامصار ، وشاد وبنى ، وتألق وترقه ، ثم
طرد صاحبه الى الصحارى والرمال ، ورعّوس الجبال ،
يأكل بعضه بعضاً ويتغاضى شقاء وجهلا ، والرجل أخو
المرأة وقسيمها في الرحم والمهد ، والأبوة والأمومة ،
والقومة والقعدة ، والنومة واليقظة ، ولكنه وجد
في نفسه فضلا عليها من قوة العقل والتدبير ، وكان
ظالماً خشن النفس قاسى القلب ، فأبى إلا أن يأسرها ،
ويغلبها على أمرها ، ويملك عليها جسمها ونفسها ، فتم
له ما أراد

ملك عليها جسمها لانه حجبتها عن النور والهواء
فأذعنت ، وملك عليها نفسها لانه ألقى في رُوعها أن ذنبها
في جريمة الفسق المشتركة بينه وبينها أكبر من ذنبه

وأن جنائيتها ضعف جنايته فصدمت ، وطلب منها أن تسلم إليه الامر في تدبير شؤونها والتصرف بأموالها فسلمت ، وأصبحت تنظر إلى هذه القوانين الجائرة التي وضعها لها ، والاعتبارات الفاسدة التي اعتبرها معها ، كما ينظر إليها هو بعين الاجلال والاعظام

يخضع الرجل المرأة عن شرفها فيسلبها إياه ، فإذا سقطت هاج المجتمع الانساني عليها رجاله ونساؤه ، وملاً قلبها هولاً ورعباً ، وأوسع نفسها تقريعاً وتأنيباً ، من حيث لا تطير على الرجل شرارة واحدة من هذه النار المتأججة ، لانه هو الذي وضع هذا القانون وشرع تلك الشريعة ، وما كان له أن يقصر في ممالأة نفسه ومحباتها ، لانه شره طماع محب لذاته ، ولا أن يعدل في القضاء في قضية ، هو الخصم فيها والحكم لانه ظالم جبار

ولو كان للمرأة ما للرجل من قوة العقل لاستطاعت هي أن تحجبه في المنزل ، وأن تتولى التصرف في شأنه ، وأن

تعبث بعقله ماشاءت، فتعظم جريمته وتصغر جريمتها في عينه،
وان تنفذ الى قلبه فتلعب به لعب الصبي بالكرة: وأن تحدّثه
فيصدق، وتأمره فيأتمر، وأن تسن له القوانين الجائرة،
والشرائع الفاسدة، فيؤمن بها إيماناً بالاله المعبود، كما صنع
هو بها في جميع ذلك فبلغ منها ما أراد

لا أريد أن أقول إن هذا الفرق في القوة العقلية بين
الرجل والمرأة يمنحه هذا الحق في ظلمها وغلبتها على حقها،
بل أريد أن أقول إن هذا الفرق بينهما هو سبب ذلك
السلطان القاهر، والحكم الجائر

وجملة القول أن حكم المجتمع الانساني بادانة المرأة
الزانية وبراءة الرجل الزاني حكم ظالم، ولو أنه أنصفهما
لعرف فرق ما بينهما في القوة العقلية فجعل عقاب الرجل
القوى المهاجم فوق عقاب المرأة الضعيفة المدافعة، ولكنه
لم يفعل ذلك، لان رجاله ظلمة جائرون، ولان نساءه
ساذجات بسيطات، يصدقن الرجال في أقوالهم، وينظرن

الى المستحسنات والمستهجنات بأنظارهم ، فان أردنا أن
 تنال المرأة حقها من الرجل ، وأن تنتصف منه ، فليس
 سبيلها الى ذلك المغالبة والمصارعة ، فانها أضعف منه
 جسما وعقلا ، بل السبيل اليه أن نعلمها لتعرف كيف
 تستعطفه وتسترحمه ، وكيف تحمله على إجلالها وإعظامها ،
 وأن نعلمه ليستطيع أن يكون شخصا كريما ،
 وإنسانا رحيما



الدعوة

ما من قائم يقوم في مجتمع من هذه المجتمعات البشرية
داعياً إلى ترك ضلالة من الضلالات أو بدعة من البدع إلا
وقد آذن نفسه بحرب لا تحمد نازها، ولا يخبو أوارها،
حتى تهلك رأو يهلك دونها

ليس موقف الجندي في معترك الحرب بأخرج من
موقف المرشد في معترك الدعوة، وليس سلب الاجسام
أرواحها، بأقرب منالاً من سلب النفوس غرائزها وميولها،
ولا يضرن الانسان بشئ مما تملك يمينه ضنّه بما تنطوي
عليه جوانحه من المعتقدات، وإنه ليبيذل دمه صيانة لعقيدته،
ولا تبذل عقيدته صيانة لدمه، وما سالت الدماء ولا تمزقت
الاشلاء في مواقف الحروب البشرية من عهد آدم إلى اليوم
إلا حماية للمذاهب، وذوداً عن العقائد

لذلك كان الدعاة في كل أمة أعداءها وخصومها، لأنهم يحاولون أن يرزؤوها في ذخائر نفوسها، ويفجعوها في أعلاق قلوبها

الدعاة أحوج الناس الى عزائم ثابتة، وقلوب صابرة، على احتمال المصائب والمحن التي يلاقونها في سبيل الدعوة، حتي يبلغوا الغاية التي يريدونها، أو يموتوا في طريقها
الدعاة الصادقون لا يبالون أن يسميهم الناس خونة أو جهلة، أو زنادقة أو ملحدين، أو ضالين أو كافرين، لان لان ذلك مالا بد أن يكون

الدعاة الصادقون يعلمون أن محمداً صلى الله عليه وسلم عاش بين أعدائه ساحراً كذاباً، فلما مات مات سيد المرسلين، وأن الغزالي عاش متهما بالكفر والالحاد، ومات حجة الاسلام، وأن ابن رشد عاش ذليلاً مهاناً حتى كان الناس ييصقون عليه إزاراً، ومات فيلسوف الشرق، فهم يحبون أن يكونوا أمثال هؤلاء العظماء أحياء وأمواتاً

سيقول كثير من الناس وما ينفي الداعى دعوته فى أمة
لا تحسن به ظناً ، ولا تسمع له قولاً ، إنه يضر نفسه من
حيث لا ينفع أمة ، فيكون أجهل الناس ، وأحق الناس
هذا ما يسوس به الشيطان للعاجزين الجاهلين ، وهذا
هو الداء الذى ألم بنفوس كثير من العلماء فأمسك أسننتهم
عن قول الحق ، وحبس نفوسهم عن الانطلاق فى سبيل
الهداية والارشاد ، فأصبحوا لا عمل لهم إلا أن يكرروا
للناس ما يعلمون ، ويعيدوا عليهم ما يحفظون ، فجمدت
الاذهان ، وتبلدت المدارك ، وأصبحت العقول فى سجن
مظلم لا تطلع عليه الشمس ، ولا يتفذ اليه الهواء
الجهل غشاء سميك يُغشى العقل ، والعلم نار متأججة
تلامس ذلك الغشاء فتحرقه رويداً رويداً ، فلا يزال العقل
يتألم لحرارتها مادام الغشاء بينه وبينها ، حتى اذا أتت
عليه انكشف له الغطاء فرأى النار نوراً ، والألم لذة وسروراً
لا يستطيع الباطل أن يصرع الحق فى ميدان ، لان

الحق وجوده ، والباطل عدم ، وإنما يصصره جهل العلماء بقوته ،
ويأسهم من غلبته ، وإغفالهم النداء به ، والدعاء إليه

محال أن يهدم بناء الباطل فرد واحد في عصر واحد ،
وإنما يهدمه أفراد متعددون ، في عصور متعددة ، فيزه الاول
هزة تباعد ما بين أحجاره ، ثم ينقض الثاني منه حجراً ، والثالث
آخر ، وهكذا حتى لا يبقى منه حجر على حجر

الجهلاء مرضى والعلماء أطباء ، ولا يحمل بالطبيب أن
يحجم عن العمل الجراحى فراراً من ازعاج المريض ، أو خوفاً
من صياحه وعويله ، أو اتقاء لسبه وشتمه ، فانه سيكون
غداً أصدق أصدقائه ، وأحب الناس إليه

وبعد فقليل أن يكون الداعى في الأمة الجاهلة حبيباً
اليها إلا اذا كان خائناً في دعوته ، سالكاً سبيل الرياء والدهان
في دعوته ، وقليل أن ينال حظه من اكرامها وإجلالها إلا
بعد أن تجرع مرارة الدواء ، ثم تشمر بحلاوة الشفاء

الدعاة في هذه الامة كثيرون، ملء الفضاء، وكِظَة^(١) الأرض والسماء، ولكن لا يكاد يوجد بينهم داع واحد، لانه لا يوجد بينهم شجاع واحد أصحاب الصحف وكتاب الرسائل والمؤلفون وخطباء الجامعات وخطباء المنابر كلهم يدعون إلى الحق، وكلهم يعظون وينصحون ويأمرون بالمعروف وينهون عن المنكر، ولكن لا يوجد بينهم من يستطيع أن يحمل في سبيل الدعوة ضراً، أو يلاقي في طريقها شراً

رأيت الدعاة في هذه الامة أربعة، رجل يعرف الحق ويكتمه عجزاً وجبنًا، فهو ساكت طول حياته لا ينطق بخير ولا شر، ورجل يعرف الحق وينطق به، ولكنه يجمل طريق الحكمة والسياسة في دعوته، فيهمج على النفوس بما يزعجها وينفرها، وكان خيراً له لو صنع ما يصنعه الطبيب الماهر الذي يضع الدواء المرقي « برشامة » ليسهل تناوله

وازدراده ، ورجل لا يعرف حقاً ولا باطلاً ، فهو يخطئ
في دعوته خبط الناقة المشواء في يديها ، فيدعو إلى الخير
والشر ، الحق والباطل ، والضار والنافع ، في موقف واحد ،
فكأنه جواد امرئ القيس الذي يقول فيه

مكر مفر مقبل مدبر معاً

ورجل يعرف الحق ويدعو الأمة إلى الباطل دعوة
المجد المجتهد ، وهو أخبت الأربعة وأكثرهم غائلة ، لانه
صاحب هوى يرى أنه لا يبلغ غايته منه إلا إذا أهلك الأمة
في سبيله ، فهو عدوها في ثياب صديقتها ، لانه يوردها موارد
التلف والهلاك باسم الهداية والارشاد ، فليت شعري من
أى واحد من هؤلاء الأربعة تستفيد الأمة رشدها وهداها
ما أعظم شقاء هذه الأمة وأشدّ بلاها ، فقد أصبح
دعاتها في حاجة إلى دعاة ينرون لهم طريق الدعوة ، يعلمونهم
كيف يكون الصبر والاحتمال في سبيلها ، فليت شعري
متى يتعلمون ؟ ثم متى يُرشدون ؟

الحياة الذاتية

أكثر الناس يعيشون في نفوس الناس أكثر مما يعيشون في نفوس أنفسهم ، أى أنهم لا يتحركون ولا يسكنون ، ولا يأخذون ولا يدعون ، إلا لأن الناس هكذا يريدون

حياة الانسان في هذا العالم حياة ضمنية مدخلة في حياة الآخرين، فلو فتش عنها لا يجد لها أثراً الا في عيون الناظرين ، وآذان السامعين ، وأفواه المتكلمين

يخيل الى أن الانسان لو علم أن سيصبح في يوم من أيام حياته وحيداً في هذا العالم لا يجد بجانبه أذنًا تسمع صوته، ولا عيناً تنظر شكله ، ولا لساناً يردد ذكره، لا أثر الموت على الحياة، عله يجد في عالم غير هذا العالم من آذان الملائكة أو عيون الجنة مقاعد يقتمدها فيطيب له العيش فيها إذا كانت حياة كل انسان متلاشية في حياة الآخرين

فأى مانع يمنعنى من القول بأن تلك الحياة التى نحسبها متكثرة متعددة انما هى حياة واحدة يتفق جوهرها ، وتتعدد صورها ، كالبحر المائج نراه على البعد فنحسبه طرائق قدداً ، ونحسب كل موجة من أمواجه ، قسماً من أقسامه ، فاذا دنونا منه لارى غيره ، ولا نجد لجزء من أجزائه حيزاً مستقلاً ، ولا وصفاً ثابتاً

لاحى فى هذا العالم حياة حقيقية الا ذلك الشاذ الغريب فى شؤونه وأطواره ، وآرائه وأعماله ، الذى كثيراً ما نسميه مجنوناً ، فان رضينا عنه بعض الرضا سميناه فيلسوفاً ، ونريد بذلك أنه نصف مجنون ، فهو الذى يتولى شأن الانسان ، وتغيير نظاماته وقوانينه ، وينتقل به من حال الى حال ، بما يغير من عاداته ، ويحول من أفكاره

أى قيمة لحياة امرئ لا عمل له فيها إلا معالجة نفسه على الرضا بما يرضى به الناس فياً كل ما لا يشتهى ، ويصدف نفسه عما تشتهى ، ويسهر حيث لا يستعذب طعم

السهر، وينام حيث لا يطيب له المنام، ويلبس من اللباس ما يخرج صدره، ويقصم ظهره، ويشرب من الشراب ما يحرق أمعاءه، ويأكل أحشاءه، ويضحك لما يبكي، ويبكي لما يضحك، ويتسم لعدوه، ويقطب في وجه صديقه، وينفق في دراسة ما يسمونه علم السلوك، أى علم الدهان والملاق، زمناً لو أنفق عشر معشاره في دراسة علم من العلوم النافعة كان نأبغته المبرز فيه، حرصاً على رضا الناس، وازدلاًفاً الى قلوبهم

ليست شهوة الخمر من الشهوات الطبيعية المركبة في غرائز الناس، فلو لم يذوقوها لما طلبوها، ولا كلفوا بها، وما جناها عليهم الا كلف تاركها برضاء شاربها، وما كان الترف خلقاً من الاخلاق الفطرية في الانسان، ولكن كلف المتعشفون برضاء المترفين فتترفوا، فحملوا في ذلك السبيل من شقاء العيش وبلائه، وأثقال الحياة وأعبائها، ما نفع عليهم عيشهم، وأفسد عليهم حياتهم، وانك ترى الرجل العاقل

الذى يعرف ما يجب ، ويعلم ما يأخذ وما يدع ، يبيع منزله
 فى نفقة عرس ولده أو ابنته. فلا تجد افعله تأويلا الا خوفه
 من سخط الناس، واتقاءه مذمتهم ، وكثيراً ما قتل الخوفُ
 من سخط الناس والكلف برضام ذكاء الأذكاء ،
 وأطفأ عقول العقلاء ، وكم رأينا من ذكى يظل طول حياته
 خاملاً متلفاً لا يجرؤ على اظهار أثر من آثار فطنته وذكائه ،
 مخافة هز الناس وسخريتهم ، وعاقل لا ينمعه من الاقدام
 على اصلاح شأن أمته وتقويمها الا سخط الساخطين ،
 ونقمة الناقين

وما أعجبت برجل فى حياتى اعجابى بأديب من أديباء
 هذه الأمة يكتب الرسالة التى يريد كتابتها بينه وبين نفسه
 ثم يدلى بها الى صحيفة من الصحف أية كانت ثم يمضى لسبيله
 كأنه ما صنع شيئاً ، فلا يسير وراءها سير المتسمع المتجسس
 ليعلم ما رأى الناس فيها ، وما حديثهم عنها ، وهل سخطوا عليها ،
 أو رضوا بها ، ولا يمشى متنقلاً فى الجامع والاندية ، مسائلها
 عنها كل غاد ورايح ، ليجد خيراً فيضحك ويستبشر ، أو

شرّاً فيبكي ويبتئس، بل كثيراً ما رأيتّه يسمع حديث الناس عنه في حالى رضاهم وسخطهم ساكناً هادئاً كأنما يتحدثون عن غيره، ويعنون شخصاً سواه، حتى كدت أتخيل ألا فرق عنده بين أحسنت وأجذت، وأساءت وأخطأت، بل قلما رأيتّه على كثرة لصوق به، وتفقدى مواقع سمعه وبصره، يقرأ ما تكتبه الصحف عنه، وما تعلقه على آرائه وأفكاره، من مدح أو ذم، حتى كدت أحمل تلك الحال الغريبة من أمره على البله والغفلة، أو العظمة والكبرياء، لولا أنى فاتحته مرة في ذلك وسألته لم لا تحفل برأى الكتاب فيك، ولم لا تقرأ ما يكتبون عنك، فأجاب إننى ما أقدمت على الكتابة للناس فى اصلاح شؤونهم، وتقويم معوجهم، الا بعد أن عرفت أنى أستطيع أن أنزل منهم منزلة المعلم من المتعلم، والناس خاصة وعامة، أما خاصتهم فلا شأن لى معهم، ولا علاقة لى بهم، ولا دخل لكلمة من كلمتى فى شأن من شؤونهم، فلا أفرح برضاهم، ولا أجزع لسخطهم، لانى لم أكتب لهم، ولم أتحدث اليهم، ولم

أشهدم أمرى، ولم أحضرم عملى، بل أنا اتجنب جهد
المستطيع أن استمع منهم كل ما يتعاقب من خير أو شر،
لأننى راض عن طريقي التى أكتب بها رسائلى،
فلا أحب أن يكدرها على مكدر، وعن آرائى التى
أودعها إياها، فلا أحب أن يشككنى فيها مشكك،
ولم يهينى الله من قوة الفراسة ما أستطيع أن أميز به
بين مخلصهم ومشوبهم، فأقبل على الأول لأستفيد
علمه، وأعرض عن الثانى لأتق غشه، فانا أسير بينهم منسير
رجل بدأ يقطع مرحلة لابدله أن يفرغ منها فى ساعة
محدودة، ثم علم أن على عيني الطريق الذى يسلكه روضة غناء
تعتنق أغصانها، وتشتجر أفنانها، وتغرد أطيوارها، وتتألق
أزهارها، وأن على يساره غاباً تزار أسوده، وتعوي ذنابه،
وتفتح أفاعيه وصلاله، فشئ قدماً لا يلتفت يمنة، مخافة أن يلهو
عن غايته بشهوات سمعه وبصره، ولا يسره، مخافة أن

يُهبج بنظراته فضول تلك السباع المقعية، والصلال النابتة،
فتعترض دون طريقه، وأما عامتهم فهم بين ذكي قد وهبه
الله من سلامة الفطرة وصفاء القلب وسلامة الوجدان ما يعمده
لاستماع القول واتباع أحسنه، فأنا أحمد الله في أمره،
وضعيف قد حيل بينه وبين نفسه، فهو لا يرضى إلا عما
يُعجبه، ولا يسمع إلا ما يطر به، فأكل أمره إلى الله وأستلهمه
صواب الرأي فيه، حتى يحمل له من بعد عسر يسراً، فأنا
إنما أكتب للناس لا لأعجبهم، بل لأنفعهم، ولا لأسمع منهم
أنت أحسنت، بل لأجد في نفوسهم أثراً مما كتبت،
فلو أن هذه الملايين الاثنا عشر التي يحتضنها هذان الجبلان
أجمعت أمرها على الإعجاب بي والرضا عني ثم رأيت من
بينها رجلاً واحداً ينتفع بما أقول لكان الواحد المستفيد
أثر في نفسي من الملايين المعجبين، أتدري لم عجز كتاب
هذه الأمة عن إصلاحها؟ لأنهم يظنون أنهم لا يزالون حتى
اليوم طلبة يتعلمون في مدارسهم، وأنهم جالسون بين يدي

أساتذة اللغة يتلقون عنهم دروس البيان ، فترى الواحد منهم يكتب وهم المالى قلبه أن يعجب اللغويين ، أو يروق المنشئين ، أو يطرب الادباء ، أو يضحك الظرفاء ، ولا يدخل في باب أغراضه ومقاصده أن يتفقد المسلك الذى يجب أن يسلكه الى قلوب الذين يقول إنه يعظمهم أو ينصحهم ، أو يهذبهم أو يثقفهم ، ليعلم كيف ينفذ الى نفوسهم ، وكيف يهجم على قلوبهم ، وكيف يملك ناصية عقولهم ، فيعدل بها عن ضلالها الى هداها ، وعن فسادها الى صلاحها ، فثله كمثل الفارس الكذاب الذى تراه حاملا سيفه كل يوم الى الجوهري ليرصع له قبضته ، أو الحداد ليشحذ له حده ، أو الصيقل ليجلو له صفحته ، ولا تراه يوما فى ساحة الحرب ضارباً به اهـ

نعم قد يكون الولع برضاء الناس والخوف من سخطهم مذهبا من مذاهب الخير وطريقا من طرق الهداية للضال عنها لو أن الفضيلة هى الخلق المنتشر فيهم ، والغالب على

أمرم ، ولو كان الأمر كذلك لآثرت أن يعرض المرء نفسه على الفضيلة ذاتها من حيث هي ، لا من حيث تشخصها في أذهان الناس وعقولهم ، فإذا استوثق منها وعلم أنها قد خالطت قلبه ، وأخذت مستقرها من نفسه ، جعلها ميزانا يزن به أقواله وأفعاله ، كما يزن به أقوال الناس وأفعالهم ، ثم لا يبالي بمد ذلك أرضوا عنه أم سخطوا عليه ، أم أحبوه أم أبغضوه ، فاعلم يبكى على الحب النساء



العبرات

كنت أغبط نفسي على التجلد والعبر، وأحسبني قادراً
على الاستمسك في كل رزء مهما جل شأنه، وعظم وقعه،
فلما مات مصطفى كامل علمت أن من الرزايا ما لا يطاق
احتماله، ولا يستطيع تجرعه

كل يوم نرى الموت، ولا نزال نعد الموت غريباً، هيهات
لا غرابة في الموت، ولكن الغريب موت الرجل الغريب
كل يوم تمر بنا قوافل الموتى فلا نأبه لها، وأكبر
نصيبها منا الحوالة والاسترجاع، فلما مرت قافلة مصطفى
كامل دهشنا وجزعنا، لانه كان غريباً في حياته، فأحرى
أن يكون غريباً في مماته

مات مصطفى كامل فعرفنا الموت، وما كنا نعرفه قبل

ذلك ، لانتنا ما كنا نرى إلا أمواتا ينقلون من ظهر الارض الى بطنها ، أما مصطفى كامل فكان حياً حياة حقيقية فكان موته كذلك

لا يحسب الكاتبون أنهم صنعوا شيئاً إذا بذلوا لذلك الرجل العظيم قطرة من المداد ، ولا الباكون أنهم أبلوا بلاء حسناً إذا بذلوا له قطرة من الدمع فإنه كان يبذل لهم ماء حياته قطرة فقطرة ، حتى أفناه ومضى لسبيله ، وشتان ما بين صنيعهم وصنيعه

أين قطرات الدموع التي يريج بها الباكون أنفسهم ، أو قطرات المداد التي يرصع بها الكاتب بياض صحائفهم ، من قطرات الحياة التي أراقها مصطفى كامل في سبيل وطنه وأمته

كان مصطفى كامل سراجاً كبير الشعلة ، وكل سراج تكبر شعلته بفرغ زيتته وشيكا ، وتحترق ذبالته ، فينطفئ نوره كان مصطفى كامل نشطاً سريع الحركة . فقطع جسر الحياة في لحظة واحدة

كان الوطنيون قبل اليوم يتكلمون ، فلما صاح مصطفى كامل وأسمع في صياحه عرفوا أن آذان السياسة لا يخرقها إلا الصوت الجهورى ، ولولاه ما كانوا يعرفون كان الوطنيون يحتقرون أنفسهم ويسئون الظن بها ، فلا يصدقون أن تربة مصر تنبت أمثال فولثير وهو جو وغاريبالدى وواشنطن ، فلما نبغ بينهم مصطفى كامل عرفوا أن تربة الشرق لا تختلف كثيراً عن تربة الغرب لو تعدها الزارعون

كان لمصطفى كامل أنامل أشبه شئ بريشة الموسيقى
يَضرب بها على أوتار القلوب ، وكأنما كان ينفث وينفثها سلك
كهربائى ، فهي تتحرك بحركته ، وتسكن بسكونه
ما كان مصطفى كامل أذكى الناس ، ولا أعلم الناس ،
ولا أعقل الناس ، ولكنه كان أشجع الناس

كان يفكر فيقتنع فيصمم فيمضى فلا يفتنى حتى الموت
كان بخطئ أحياناً فى اتخاذ الوسائل الى آماله ، ولكنه

كان اذا اتخذها لا يتمهل ريثما يتبين أى طريق يأخذ، ولا
أى مسلك يسلك ، مخافة أن تفر همته بين الاخذ والرد،
فيكون خطؤه فى تردده، أكثر من خطئه فى جهاده

كان له منافسون يرمونه بالخفة والطيش ، ويقولون
له إنك مخطئ، أو مضر، أو غير محسن، أو غير عظيم، فإكان
يصدق من ذلك شيئاً، كأنما كان ينظر بعين الغيب الى هذا
اليوم الذى اتفق فيه أصدقاؤه وأعداؤه، وخصومه وأولياؤه،
أنه رجل عظيم

ما كان مصطفى كامل من الاغنيا، ولا من بيت الملك،
وما كان أمراً ولا ناهياً ، ولا رافعاً ولا خافضاً ، ولـسـكنه
لقى من إجلال الناس لموته ، وإعظامهم لمصيبته ، ما لم يلق
واحد من هؤلاء ، ولا فضل لهم فى ذلك عليه ، فهو الذى
علمهم كيف يحترمون العقول ، ويحلون المناقب والمزايا

فيأياها القارئ الكريم : إن كان لك ولد تحب أن
تجعله رجلاً ، فاجعل بين يديه حياة مصطفى كامل ، ليتعلم
منها الشجاعة والأقدام

ويأبىها المصرى : كن أحرص الناس على وطنيتك ،
ولا تبغ بها بدلا من عرض الدنيا وزخرفها ، فانك إن فعلت
كنت مصطفى كامل

ويأبىها الانسان : أقدم على عظام الأمور ، ولا تلتفت
يمنة ولا يسرة ، واخترق بسيف شجاعتك صفوف المعترضين
والناقين ، والهازئين والساخرين ، فانهم سيعترفون بفضلك ،
ويسمونك عظيما كما سموا مصطفى كامل

ويأبىها الراحل المودع : إن بين جنبي لوعة تعتلج
لفراقك لا أعرف سبيلا الى التعبير عنها الا القلم
وهائذا أعالج القلم علاجا شديداً على أن يسعفنى
بحاجتى ، وأقلبه ظهراً لبطن ، وأكثر من استمداده ،
وأضغط به على القرطاس ضغطاً شديداً ، فلا أراه يغنى
عنى شيئاً

خطر لى أن الحزن فى سويداء القلب ، وأنه بعيد الغور

لا تبلغه هذه الاداة القصيرة التي في يدي ، فاستبدلت بها
أداة أطول منها ، فكان حكمها حكم سابقتها
إذن كيف أعبر عن وجدى أيها الفقيد الكريم ،
وقد خرس القلم وعى اللسان ؟

الآن عرفت السبيل ، ووصلت الى ما أريد
أنت الآن في عالم الارواح ، وقد انكشف لك كل شيء
من أسرار النفوس ودخائل القلوب ، ولا بد ان يكون
قد انكشف لك ما يكن قلبي من الوجد عليك ، والأسف على
فراقك ، فاحاجتي بعد ذلك الى ترجمة القلم أو تعبير اللسان !
أيها الراحل المودع : طبت حيا وميتا ، خدمت أمتك
في حياتك ، وبمد ممانك ، لولا حياتك ما نمت العاطفة
الوطنية في نفوس المصريين ، ولولا ممانك ما عرف العالم
أجمع أن الامة المصرية على اختلاف مشاربها ومذاهبها
تجمعها كلمة واحدة . هي حب الوطن ، وحب رجاله العالمين

دمعة على الاسلام

كتب الى أحد علماء الهند كتاباً يقول فيه
 إنه اطلع على مؤلف ظهر حديثاً بلغة « التامبل » وهي لغة
 الهندوس الساكنين بنافور وملحقاتها بجنوب مدراس ،
 موضوعه تاريخ حياة السيد عبد القادر الجيلاني ، وذكر
 مناقبه وكراماته ، فرأى فيه من بين الصفات والألقاب التي
 وصف بها الكاتبُ السيد عبد القادر ولقبه بها صفات وألقاباً
 هي بمقام الألوهية ، أليق منها بمقام النبوة ، فضلاً عن مقام
 الولاية ، كقوله « سيد السموات والارض » و « النافع
 الضرار » و « المتصرف في الكون » و « المطلع على أسرار
 الخليفة » و « محي الموتى » و « مبرئ الأعمى والأبرص
 والأكمه » و « أمره من أمر الله » و « ماحي الذنوب »

و « دافع البلاء » و « الرافع الواضع » و « صاحب الشريعة » و « صاحب الوجود التام » الى كثير من أمثال هذه النعوت والالقباب

ويقول الكاتب إنه رأى في ذلك الكتاب فصلا يشرح فيه المؤلف الكيفية التي يجب أن يتكيف بها الزائر لقبر السيد عبد القادر الجيلاني يقول فيه

« أول ما يجب على الزائر أن يتوضأ وضوءاً سابغاً ثم يصلي ركعتين بخشوع واستحضار ثم يتوجه الى تلك الكعبة المشرفة ، وبعد السلام على صاحب الضريح المعظم يقول « يا صاحب الثقلين أغثنى وأمدنى بقضاء حاجتي ، وتفرج كربتي »

« أغثنى يا محيي الدين عبد القادر ، أغثنى يا ولي عبد القادر ، أغثنى يا سلطان عبد القادر ، أغثنى يا بادشاه عبد القادر ، أغثنى يا خوجه عبد القادر »

« يا حضرة الغوث الصمداني ، يا سيدي عبد القادر الجيلاني ،

عبدك ومريدك مظلوم عاجز محتاج اليك في جميع الأمور
في الدين والدنيا والآخرة »

ويقول الكاتب أيضاً إن في بلدة « نافور » في الهند
قبراً يسمى « شاه الحميد » وهو أحد أولاد السيد عبد القادر
كما يزعمون ، وأن الهنود يسجدون بين يدي ذلك القبر
سجودهم بين يدي الله ، وأن في كل بلدة وقرية من بلدان
الهند وقراها مزاراً يمثل مزار السيد عبد القادر فيكون
القبلة التي يتوجه اليها المسلمون في تلك البلاد ، والمجا الذي
يلجؤون في حاجاتهم وشدائهم اليه ، وينفقون من الاموال
على خدمته وسدنته وفي موالده وحضرته ما لو أنفق على
فقراء الارض جميعاً لصاروا أغنياء

هذا ما كتبه إلى ذلك الكاتب ، ويعلم الله أني
ما أنعمت قراءة رسالته حتى دارت بي الأرض الفضاء ،
وأظلمت الدنيا في عيني ، فما أبصر مما حولي شيئاً ، حزناً واسفاً
على ما آلت اليه حالة الاسلام بين أقوام أنكروه بعد

ما عرفوه ، ووضعوه بعد ما رفعوه ، وذهبوا به مذاهب
لا يعرفها ، ولا شأن لها بها

أى عين يحمل بها أن تستبق في محاجرها قطرة واحدة
من الدمع فلا تريقها أمام هذا المنظر المؤثر المحزن منظر
أولئك المسلمين وهم ركع سجد على أعتاب قبر ربهم كان
بينهم من هو خير من ساكنه في حياته ، فأحرى أن
يكون كذلك بعد مماته :

أى قلب يستطيع أن يستقر بين جنبي صاحبه ساعة
واحدة فلا يطير جزعاً حينما يرى المسلمين أصحاب دين
التوحيد أكثر من المشركين إشراراً بالله ، وأوسمهم دائرة
في تعدد الآلهة وكثرة المعبودات !

لم ينقم المسلمون التثليث من المسيحيين ، ولم
يحملون لهم في صدورهم تلك الموجدة وذلك الضغن ، وعلام
يحاربونهم ، وفيم يقاتلونهم ، وهم لم ييلفوا من الشرك بالله
مبلغهم ، ولم يفرقوا فيه إغراقهم

يدين المسيحيون بآلهة ثلاثة ، ولكنهم يشعرون

بنزابة هذا التعدد، وبعده عن العقل، فيتأولون فيه ويقولون
إن الثلاثة في حكم الواحد، أما المسلمون فيدينون بآلاف
من الآلهة أكثرها جذوع أشجار، وجثث أموات، وقطع
أحجار، من حيث لا يشعرون

كثيراً ما يضمّر الانسان في نفسه أمراً وهو لا يشعر
به، وكثيراً ما تشتمل نفسه على عقيدة خفية لا يحس
باشتمال نفسه عليها، ولا أرى مثلاً لذلك أقرب من المسلمين
الذين يلجئون في حاجاتهم ومطالبهم الى سكان القبور،
ويتضرعون اليهم تضرعهم للاله المعبود، فاذا عتب عليهم
في ذلك عاتب قالوا إنا لا نعبدكم، وانما نتوسل بهم الى الله،
كأنهم لا يشعرون أن العبادة ما هم فيه، وأن أكبر مظهر
لألوهية الاله المعبود أن يقف عباده بين يديه ضارعين
خاشعين، يلتمسون إمداده ومعونته، فهم في الحقيقة
عابدون لا واثق الأموات من حيث لا يشعرون
جاء الاسلام بعقيدة التوحيد ليرفع نفوس المسلمين،

ويغرس في قلوبهم الشرف والعزة ، والانفة والحمية ،
 وليعتق رقابهم من رق العبودية ، فلا يذل صغيرهم لكبيرهم ،
 ولا يهاب ضعيفهم قويمهم ، ولا يكون لدى سلطان بينهم
 سلطان الا بالحق والعدل ، وقد ترك الاسلام بفضل عقيدة
 التوحيد ذلك الاثر الصالح في نفوس المسلمين في العصور
 الاولى ، فكانوا ذوى أنفة وعزة وإباء، وغيره ، يضربون على
 يد الظالم اذا ظلم ، ويقولون للسلطان اذا جاوز حده في سلطانه
 قف مكانك ، ولا تغل في تقدير مقدار نفسك ، فاما أنت
 عبد مخلوق ، لارب معبود ، واعلم أنه لا اله الا الله

هذه صورة من صور نفوس المسلمين في عصر التوحيد ،
 أما اليوم وقد داخل عقيدتهم ما دخلها من الشرك الباطن
 تارة ، والظاهر أخرى ، فقد ذلت رقابهم ، وخفقت رءوسهم ،
 وضربت نفوسهم ، وفترت حميتهم ، فرضوا بخطة الخسف ،
 واستناموا الى المنزلة الدنيا ، فوجد أعداؤهم السبيل اليهم ،
 فغلبوهم على أمرهم ، وملكوا عليهم نفوسهم وأموالهم ،

ومواطنهم وديارهم فأصبحوا من الخاسرين

والله لن يسترجم المسلمون سالف مجدهم ، ولن يبلغوا ما يريدون لأنفسهم من سعادة الحياة وهنائها الا اذا استرجعوا قبل ذلك ما أضاعوه من عقيدة التوحيد ، وإن طلوع الشمس من مغربها ، وانصباب ماء النهر في منبعه ، أقرب من رجوع الاسلام الى سالف مجده مادام المسلمون يقفون بين يدي الجيلائي كما يقفون بين يدي الله ، ويقولون للأول كما يقولون للثاني « أنت المتصرف في الكائنات ، وأنت سيد الأرضين والسموات »

إن الله أغير على نفسه من أن يسمع أقواما يزددونه ويحتقرونه ، ويتخذونه وراءهم ظهريا ، فاذا نزلت بهم جائحة ، أو أملت بهم ملة ، ذكروا الحجر قبل أن يذكروه ، ونادوا الجذع قبل أن ينادوه

بمن أستغيث ، وبمن أستنجد ، ومن الذي أدعو لهذه

الملعة المفادحة ، أأدعو علماء مصر وهم الذين يتهاقنون على يوم
« الكنسه » ^(١) تهافت الذباب على الشراب ، أم علماء
الاستانة وهم الذين قتلوا جمال الدين الافغانى فيلسوف الاسلام
ليحيوا أبا الهدى الصيادى شيخ الطريقة الرفاعية ، أم علماء
المعجم وهم الذين يحجون الى قبر الامام ، كما يحجون الى
البيت الحرام ، أم علماء الهند وبينهم أمثال مؤلف هذا
الكتاب

يا قادة الأمة ورؤساءها ، عذرنا العامة في إشراكها
وفساد عقائدها ، وقلنا إن العاى أقصر نظراً وأضعف بصيرةً
من أن يتصور الالهية إلا إذا رآها ماثلة في النصب
والتماثيل ، والاضرحة والقبور ، فاعذركم أنتم وأنتم تتلون
كتاب الله ، وتقرءون صفاته ونعوته ، وتفهمون معنى قوله
تعالى « لا يعلم الغيب إلا الله » وقوله مخاطباً نبيه « قل

(١) يوم يذهب فيه علماء الدين الى ضريح الامام الشافى للتبرك
بكلس تراه

لا أملك لنفسى نفعا ولا ضرا» وقوله « وما رميت إذ
رميت ولكن الله رمى »

إنكم تقولون في صباحكم ومسائكم ، وغدوكم
ورواحكم ، « كل خير في اتباع من سلف ، وكل شر في ابتداء
من خلف ، » فهل تعلمون أن السلف الصالح كانوا يخصصون
قبرا ، أو يتوسلون بضريح ، وهل تعلمون أن واحداً منهم
وقف عند قبر النبي صلى الله عليه وسلم ، أو قبر أحد من
أصحابه وآل بيته ، يسأله قضاء حاجة ، أو تفريج كربة ، وهل
تعلمون أن الرفاعي والدسوقي والجيلاني والبدوي أكرم
عند الله وأعظم وسيلة اليه من الانبياء والمرسلين ، والصحابة
والتابعين ، وهل تعلمون أن النبي صلى الله عليه وسلم حينما
نهى عن إقامة الصور والتماثيل نهى عنها عبثاً ولعباً ، أم مخافة
أن تعيد للمسلمين جاهليتهم الأولى ، وأى فرق بين الصور
والتماثيل ، وبين الاضرحة والقبور ، مادام كل منها يجر الى
الشرك ، ويفسد عقيدة التوحيد

والله ما جهلتم شيئا من هذا، ولكنكم آثرتم الحياة الدنيا
على الآخرة. فمأقبكم الله على ذلك بسلب نعمتكم، وانتقاض
أمركم، وسلط عليكم أعداءكم يسلبون أوطانكم،
ويستعبدون رقابكم، ويخربون دياركم، والله شديد
العقاب



السياسة

حضرة السيد الفاضل

مالك لا تكثر من الكتابة في الشؤون السياسية،
 إكثارك منها في الشؤون الاخلاقية والاجتماعية، وكيف
 يضيق بالسياسة قلمك وقد وسع ما هو أدق مذهباً منها،
 فاكتب لنا في السياسة، فأمتك تحب أن تراك سياسياً،
 والسلام فلان

أيها الكاتب

يعلم الله أنني أبغض السياسة وأهلها بغضاً للكذب
 والغش، والخيانة والغدر
 أنا لا أحب أن أكون سياسياً، لاني لا أحب أن
 أكون جلاداً

لا فرق عندى بين السياسيين والجلادين، إلا أن هؤلاء يقتلون الافراد، وأولئك يقتلون الامم والشعوب هل السياسى إلا رجل قد عرفت أمته أنه لا يوجد بين أفرادها من هو أقسى منه قلباً، ولا أعظم كيداً، ولا أكثر دهاءً ومكرًا. فنصبته للقضاء على الأمم الضعيفة، وسلبها ما وهبها الله من الحسنات، وأجزل لها من الخيرات أليس أكبر السياسيين مقاماً، وأعظمهم نفراً، وأسيرهم ذكراً، ذلك الذى نقرأ صفحات تاريخه فنرى حروفها أشلاء القتلى، ونقطها قطرات الدماء

أيستطيع الرجل أن يكون سياسياً إلا إذا كان كاذباً في أقواله وأفعاله، يبطن مالا يظهر، ويظهر مالا يبطن، ويبسم في موطن البكاء، ويبكى في موطن الابتسام

أيستطيع الرجل أن يكون سياسياً إلا إذا عرف أن بين جنبه قلباً متحجراً لا يقلقه بؤس البائسين، ولا ترجحه نكبات المنكوبين

كثيراً ما يسرق السارق ، فاذا قضى مأربه من عمله
 رفع يديه إلى السماء متضرعاً الى الله تعالى أن يرزقه المال
 حلالاً ، حتى لا يتناوله حراماً ، وكثيراً ما يقتل القاتل ،
 فاذا فرغ من أمره ، جلس بجانب قتيله يبكي عليه بكاء
 الناكل وحيداً ، ويتمنى بجمع الأنف لو رد إليه حياته ،
 واقتداه بنفسه ، أما السياسي فلا يرى يوماً في حياته أسعد
 من اليوم الذي يعلم فيه أن قد تم له تديره في هلاك
 شعب ، وقتل أمة ، وآية ذلك أنه في يوم انتصاره كما
 يسميه هو ، أو في يوم جريمته كما أسميه أنا وتسميه
 العدالة الانسانية ، يسمع هتاف الهاتفين باسمه واسم
 الجريمة التي ارتكبها مطمئن القلب ، مثاج الصدر ، حتى
 ليخيل اليه أن الفضاء بأرضه وسماؤه أضيق من أن يسع
 قلبه الطائر المحلق فرحاً وسروراً

يقولون إن السياسة ليست علماً من العلوم التي يتلهاها
 الانسان في مدرسة ، أو يدرسها في كتاب ، وإنما هي مجموعة
 أفكار قانونها التجارب. وقاعدتها العمل ، أندري لماذا؟

لأن العلماء أشرف من أن يدونوا المكاييد والحيل
 في كتاب ، ولأن المدارس أجل من أن تجعل بجانب دروس
 الأخلاق والآداب ، دروس الأكاذيب والأباطيل ،
 والا فكل طائفة من المعلومات المتشابهة تدخل بطبيعتها
 تحت نظام عام يؤلفها ، ويجمع شتاتها ، ويسمى علماً
 هؤلاء هم السياسيون ، وهذه هي أخلاقهم وغرائرهم ،
 فهل تظن ياسيدي أن رجلاً نصب نفسه لخدمة الحقيقة ،
 ومناصرتها على الباطل ، واستنقاذ الفضيلة ، من مخالب
 الرذيلة ، ووقف قلمه على تهذيب النفوس ، وترقية الأخلاق ،
 وملاً في رسائله فضاء الأرض والسماء بكاء على الضعفاء
 والمساكين ، والمظلومين والمضطهدين ، يستطيع أن يكون
 سياسياً ، أو محباً للسياسيين

خداع العناوين

لقد جهل الذين قالوا إن الكتاب يعرف بعنوانه ،
 فاني لم أرين كتب التاريخ أ كذب من كتاب بدائع الزهور ،
 ولا أعذب من عنوانه ، ولا بين كتب الأدب أسخف
 من كتاب جواهر الأدب ، ولا أرق من اسمه ، كما لم أر
 بين الشعراء أعذب أسما ، وأحط شعراً ، من ابن مليك
 وابن النبيه والشاب الظريف

لقد كثر الاختلاف بين العناوين وبين الكتب حتى
 كدنا نقول إن العناوين أدل على نقائضها منها على مفهوماتها ،
 وألصق بأصدادها منها بمنطوقاتها ، وإن العنوان الكبير
 حيث الكتاب الصغير ، والكتاب الجليل ، حيث العنوان
 الضئيل

الاتقياء

لولا خداع العناوين ما سمينا صالحاً تقياً كل من
حرك سُبْحته ، وأطال لحيته ، ووسع جُبتَه ، وكور عمامته ،
واقْد نعلم أن وراء هذا العنوان الأبيض كتاباً أسود
الصفحات ، كثير السقطات ، وأن تحت هذا الستار الحريري
الرقيق نفساً سوداء مظلمة ، لا ينفذ إليها شعاع من أشعة
الرحمة ، ولا تهب عليها نسمة من نسائم الاحسان

لن يؤمن المؤمن حتى يبذل في سبيل الله ، أو في سبيل
الجماعة ، من ذات نفسه ، أو ذات يده ، ما يشق على مثله
الجودُ بمثله ، أما الجود بالشفاء للهممة ، والانامل
للمسبحة ، فعمل لا يتكلف صاحبه له أكثر مما يتكلف
لتقليب ناظره ، وتحريك هُديهِ ، وهل خلقت الشفاء
الا لتحريك ❶ والانامل الا للتقليب

إن للايمان مواقفَ يتمتعن الله فيها عباده ليعلم الذين
صدّقوا ويعلم الكاذبين ، فانْ بذل الضنين بماله

في مواقف الرحمة والشفقة ، والشجيعُ بنفسه نفسه
في سبيل الذود عن حوضه ، والذئب عن عشيرته وقومه ،
وضعيفُ العزيمة ما يملك من قوة وأيدٍ في مغالبة شهوات
نفسه ومقاومة نزواتها ، فذلك المؤمنُ الذي لا يشوب
إيمانه رياءٌ ولا دهان ، ولا يخالط يقينه خداعٌ ولا كذب ،
أولاً ، فأهونُ بهميته ودمدمته ، ومسواكه ومسبحته ،
وهو بعنوان المتافق الكاذب ، أجدرُّ منه بعنوان التقي
الصالح ، « أحسب الناس أن يتركوا أن يقولوا آمنا وهم
لا يفتنون »

الابحاد

يقولون إن الولد سر أبيه ، ويريدون بذلك أنه المرأة
التي ترسم فيها صورته ، والبذرة التي تكمن فيها حقيقته ،
وعلى هذه القاعدة بنى البانون قاعدة المجد ، فأعظموا شأن
الرجل الذي يمسك بطرف سلسلة في النسب يتصل طرفها
الأعلى بمظلم من عظماء النفوس ، أو شريف من شرفاء
الأخلاق

ثم ما زال الناس يعبثون بعنوان الشرف، ويتوسمون في معناه، حتى نظموا في سلكه الجبابة الذين يسمونهم أمراء، والظلمة الذين يسمونهم ملوكا، والسفاحين الذين يسمونهم قواداً، واللبصوص الذين يسمونهم أغنياء، فساقهم الخطأ في فهم الشرف الى الخطأ في فهم المجد، فسمّوا ما جداً كل من ولد في فراش ملك، وإن كان الحاكم بأمر الله، أو أمير، وإن كان الحجاج، أو وزير، وإن كان ابن الزيات، أو قائد، وإن كان تيمور لنگ، أو غنى وإن كان قارون

لا مجد الا مجد العلم، ولا شرف الا شرف التقوى، ولا عظمة إلا عظمة الآخذين بيد الانسانية المعذبة. رحمة بها، وحناناً عليها

أولئك هم الامجاد، وأولئك الذين يفخر الفاخر بالاتصال بهم، والآنماء اليهم، وأولئك هم المفاحون

الاغنياء

لم أر بين جماعة المتساوين الذين يضربون في الأرض

وراء لقمة يتبلفون بها، أو خرقه يتقون بها لفحة
الرمضاء، وهبة النكباء، ولا بين البؤساء الذين يحرقون
فحة الليل بكاء ونحيباً على صغار كفراخ القطا يتلوون
في مضاجعهم من الجوع تلوى الافاعي المضطربة، فوق الرمال
الملتهبة، وتحت الشمس المحرقة، أسوأ حالا، ولا أنكد
عيشاً، ولا أعظم شقاء، من هؤلاء الفقراء، الذين يسميهم
الناس أغنياء

ياكل الموسر الباخل كما يأكل الفقير، ويجلس كما يجلس،
وينام كما ينام، ويتشهى كما يتشهى حتى لتكاد تثب أعضاؤه من
جوفه، وتسيل أحشاؤه من بين أشداقه، شوقاً إلى ما حرم على
نفسه من أطايب العيش ولذائذه، ويستن^(١) استئنان الجواد
الضامر في ميدان السبق وراء الدرهم البعيد مناله، حتى تنهر
أنفاسه، وتتخاذل أوصاله، حتى لو تخيل أن نجوم السماء
دنانيرٌ منشورة، لطار إليها بغير جناح، فسقط هاوياً، أو أن

(١) استن الجواد عدا عدواً شديداً

في بطن الأرض كنزاً مذخوراً، لئني أن لو انفجر بركانها
تحت قدميه ، فابتلعه فأصبح من الهالكين
الغنى هو الغنى بما في يده عما في أيدي الناس ، والفقير
هو الذي لا يقنعه في هذه الحياة مقنع ، ولا تقف به نفسه
عند مطعم

فانظر تحت أي عنوان من هذين العناوين تضع
البخلاء الموسرين

المجرمون

حضرت مجلساً من مجالس الأحكام حكم فيه قاض
مرتش على متهم سرق رغيفاً ، فوضعت يدي على في مخافة
أن يخرج أمر نفسي من يدي فأهتف صارخاً لما ألمّ بقلبي
من الرعب والفرع صرخةً تدوى بها جوانب القاعة دوى
الموج الثائر ، في البحر الآخر ، قائلاً فيها مهلاً رويداً أيها الحاكم
الظالم ، فأنت الى قاض عادل ، تقف بين يديه ، أحوج منك
الى كرسي فخم ، تجلس عليه ، ولو عدل القانون يتركك وبين

هذا المائل بين يديك لَبِتْ وأَعْلَاكُمَا الأَسْفَل
 إنك ترتزق في كل شهر ثلاثين ديناراً ، فلم ترتش الا
 لأنك شره طماع ، ولم يسرق ذلك السارق الرغيفَ
 الا لأنه جائع ملتهع ، ولو ملك ثلاثين درهماً فقط ما فعل
 فعلته التي فعل ، فأنت مجرم ، الا أنك في وشاح شريف ،
 وهو شريف ، الا أنه في شملة مجرم
 فيألفه للحقيقة التي عبثت بها القوانين ، ولعبت بعقول

الناس فيها العناوين

رب نفس بين جدران السجون أظهر قلباً ، وأنتقِ رُذْناً ،
 وأبيض عرساً ، من مثلها بين جدران القصور ، ورب طريدة
 من طرائد المجتمع الانساني ساقها المقدار الذي لا مفر منه
 الى وقفة بين أعواد المشنقة كان أجدر بها ذلك المرابي
 الذي ينصب حباله ماله لخراب البيوت العاسرة ، وقتل
 النفوس الطاهرة ، أو ذلك القائد الذي يسفك في موقف
 واحد من مواقفه دم مائة ألف أو يزيدون ، في غير سبيل

سوى سبيل المجد المصنوع ، والفخر الموضوع ، أو ذلك
السياسى الذى يدبر المكيدة للقضاء على أمة ضعيفة آمنة
فى سربها ، سعيدة فى عيشها ، فيستعبد أحرارها ، ويستذل
أعزائها ، ثم يسلبها الأمن ما تملك يمينها ، من حريتها واستقلالها ،
وسعادتها وهنائها

التمدينون

ليس بين المصرى وبين أن يأخذ من إخوانه المصريين
لقب الشاب العصرى أو الانسان الراقي إلا أن يصقل
جهته ، ويصف طرته ، ويفتح فمه للابتسام المتصنع ،
ويقوس يده للسلام المتعمل ، ويكثر فى حديثه من ذكر
المدنية الغريبة وشؤونها ، وسرد أسماء نساؤها ورجالها ،
وطرفها ونوادرها ، ويستحسن ما تستحسنه ، وإن كان البراز
والانتحار ، ويستطرف ما تستطرفه ، وإن كان الزندقة
والاحاد ، ثم يزعم فيما يزعم أنه أرقى الناس آدابا ، وأحسنهم
أخلاقا ، وأدقهم نظراً فى إدراك سقطات الناس وعثراتهم ،

وتحليل طبائهم وغرائزهم، ثم لا يحول تمدينه هذا بينه وبين أن يكون فاسقاً ينتهك الحرمات، أو مدمناً يترامى على أعتاب الحانات، أو أحمق لا يصفح عن ذنب، ولا يفضى عن هفوة، أو سفيهاً يشتم حتى أميره وسلطانة، ووالده وأستاذه، أو وقاح الوجه لا يستحي لمكرمة، ولا يستخذى لمروءة، أو شحيحاً لا يشرك صاحبه في مطعم ولا في مشرب، ولا يفتح بابه لضيف زائر، أو طارق حائر، زاعماً أن التمدين شيء، وذاك شيء آخر

إن كان حقاً ما يقولون من أن التمدين يصقل الطباع الخسنة، وينير النفوس المظلمة، ويهذب الأخلاق الجافية، ويوسع الصدور الحرجة، فكثير ممن ندعوهم متمدينين متوحشون، وكثير ممن نسبهم همجيين مهذبون



لو كان بي أن أكتب لمحو الفساد من المجتمع الانساني، والقضاء على شروره وآثامه، لما حركت يداً، ولا جردت (١٥) — النظرات

قلماً ، لأننى أعلم أن طلب المحال عثرة من عثرات النفوس ،
 ورسالة من ضلالات العقول ، ولكننى أطلب مطلباً
 واحداً لا أرى فى عقول الناس وأفهامهم ما يحول بينهم وبين
 تصوره وإدراكه ، هو أن يهذبوا قليلا من هذه المصطلحات
 التى أنسوا بها ، والعناوين التى جمدوا عليها ، فلا يسمون
 المنافق تقياً ، ولا المتعبد ماجداً ، ولا البخيل غنياً ،
 ولا الفقير مجرماً ، ولا المتوحش متمديناً ، حتى لا ينزع
 محسن عن إحسانه ، ولا يستمر مسيء فى إساءته



الاغراق

بين الاغراق في المدح، والاغراق في الذم، تموت الحقيقة
موتاً لا حياة لها من بعده الى يوم يبعثون
يسمع السامع أن زيدا ملك كريم ، ثم يسمع أنه شيطان
رجيم ، فيخرج منه صفر اليدين ، لا يعلم أين مكانه من هذين
الطرفين

يقولون إن المشعوذين إذا أرادوا أن يسحروا عين الناس
علقوا في سقف من السقوف قطعة من المغناطيس ووضعوا
مقابلها في الارض قطعة أخرى ، ثم يتركون في الفضاء
قطعة من الحديد لاتزال تضطرب بين هذين الجاذبين
هكذا تضطرب الحقيقة في أيدي المغرّقين ، اضطراب
الحديدة في أيدي المشعوذين

الحقيقة بين الكاذب والكاذب ، كالحبل بين الجاذب
والجاذب ، كلاهما ينتهى به الأمر الى الانقطاع

لو علم الذى ينصب نفسه للموازنة بين الأشخاص
أنه جالس على كرسي القضاة ، وأن الناس سيسألونه عما قال ،
كما يسألون القاضى عما حكم ، ما طاش سهمه فى حكمه ، ولا
ركب من الغلو فى تقديره

كما أنه يجب على القاضى أن يقدر لكل جريمة
ما يناسبها من العقوبة ، كذلك يجب على الكاتب أن يضع
كل شخص فى المنزلة التى وضعت فطرته فيها ، وأن لا يعلو
به فوق قدره ، ولا ينزل به دون منزلته

ليس بين كتاب هذا العصر من لم يقرأ فى التاريخ
القديم متناقضات الحكم على الأشخاص ، وليس بينهم من
لم يتمن أن يكون فى موضع أولئك اللورخين المتطرفين ،
حتى لا يفلو غلوهم ، ولا يتطرف تطرفهم فى أحكامهم
أيها الكتاب المحزونون : لا يحزنكم ما كان ، فقد

مضى ذلك الزمان بخيره وشره ، ولا سبيل الى رجوعه ،
ولئن فاتكم أن تكونوا مؤرخى العصر الماضى ، فلن يفوتكم
أن تكونوا مؤرخى العصر الحاضر ، وكما أن للماضى مستقبلا
وهو حاضركم هذا ، فسيكون لهذا الحاضر مستقبل آت
يحاسبكم فيه رجاله على إغراقكم فى أحكامكم ، كما
تحاسبون اليوم رجال الماضى على غلوم فى أحكامهم ، وتطرفهم
فى آرائهم

إن من التناقض بين أقوالكم وأعمالكم أن تنقموا
من المؤرخين المتقدمين ما أنتم فاعلون اليوم ، وتأخذوا
عليهم ما أنتم به آخذون

كل كاتب عندهم أكتب الكتاب ، وكل شاعر أشعر
الشعراء ، وكل مؤلف أعلم العلماء ، وكل خطيب رئيس
الأمة ، وكل فقيه إمام الدين ، فأين الفاضل والمفضول ،
وأين الرئيس والمرءوس ، وكيف يكون زيد اليوم أفضل
من عمرو ، ويكون عمرو غداً أفضل منه ، وأين ملكة

التمييز التي وهبكم الله إياها، لتمييزوا بها بين درجات الناس
ومنازلهم، وهل باغ التفاوت بينكم في عقولكم وأذواقكم
أن يكون الرجل الواحد في نظر بعضكم خير الناس،
وفي نظر البعض الآخر شر الناس

إني حبست الآن قلبي عن الكتابة لا تجرد من
نفسى ساعة من الزمان فتخيات كأني رجل من رجال المصور
الآتية، وأنى ذهبت الى دار من دور الكتب القديمة
لأراجع تاريخ أحد عظماء عصركم هذا، فقرأت ما كتبتموه
عنه في كتبكم وجرائدكم، فرأيت تارة عظيما، وأخرى حقيراً،
ومرة شريفاً، ومرة وضيعاً، ورأيت عالماً وجاهلاً، وذكياً
وغيبياً، وعاقلاً وممروراً^(١) في آن واحد، فخرجت أضل مما
دخلت، لا أعرف من تاريخ الرجل أكثر من أنه رجل،
أى أنه ذكر بالغ من بني آدم

أيها القوم: إنكم لا تستطيعون أن تكونوا رجالاً

(١) المرور المصاب بخجل في عقله

عادلين في أحكامكم. وآرائكم إلا إذا أصلحتم نفوسكم
أولاً، وتعلمتم كيف يستطيعون أن تتجردوا من أهوائكم
وأغراضكم، قبل أن تتناولوا أفعالكم
أيها القوم: إن عجزتم عن أن تكونوا عادلين، فكونوا
راحمين، فارحموا أنفسكم، وأعفوها من الدخول في مآزق
أنتم عاجزون عنها، وارحمونا، فقد ضاقت صدورنا بهذه
المتناقضات، وسئمت نفوسنا تلك اللبالات



اللقطة

مر عظيم من عظماء هذه المدينة بزقاق من أزقة
الاحياء الوطنية في ليلة من ليالى الشتاء ، ضريح نجمها ،
حالك ظلامها ، فرأى تحت جدار متداع فتاة صغيرة فى الرابعة
عشرة من عمرها جالسة القُرْفُصَاء ^(١) وقد وضعت رأسها
بين ركبتيها اتقاءً للبرد الذى كان يعيث بها عبث النكباء
بالعود ، وليس فى يدها ما تنقيه به الا أسمال تترأى مزقها ^(٢)
فى جسمها العارى كأنها آثار سياط المستبدين ، فى أجسام
المستعبدين

وقف الرجل أمام هذا المشهد المحزن المؤثر وقفة
الكريم الذى تؤلمه مناظر البؤس ، وتزعج نفسه مواقف
الشقاء ، ثم تقدم نحوها ووضع يده على عاتقها برفق ،

(١) القُرْفُصَاء أن يحتجى الرجل يديه فيضمهما على ساقيه وهو جالس (٢) المزق
القطع

فرفعت رأسها مرتاعة مذعورة ، و همّت بالفرار من بين يديه وهي تصيح « لأعود ، لأعود » فلم يزل يمسحها ^(١) ويرؤونها ، حتى هدارؤها ، وعاد إليها رشدها ، وعلمت أنها ليست بين يدي الرجل الذي تخافه ، فنظرت إليه نظرة لو أنها اتصلت بلسان فاطق وفم لحدثت عما وراءها من لواعي الأحزان ، وكوامن الأشجان

— ما اسمك أيتها الفتاة

— لا أعلم يا سيدي

— بماذا يتنادونك

— يدعونني اللقطة

— وهل أنت لقطة كما يقولون؟

— نعم يا سيدي ، لأنني لا أعرف لى أباً ولا أمّاً ، فى الأحياء ولا فى الأموات ، سوى رجل يتولى شأنى ، ويضعنى إليه فى منزله ، وكنت أحسبه أبى فيمتلى قلبى

(١) مسحته أمر يده عليه

سروراً به، وعطفاً عليه، فلما رأيت أنه يمدني عذاباً أليماً،
ويُحملني من أثقال الحياة وأعبائها ما لا يحمله إلا بآء أبناءهم،
علمت أني وحيدة في هذا العالم، وفهمت معنى الكلمة التي
يناديني بها، فألمت بنفسي من الحزن والألم ما الله عالم به،
وكنيت كلما مشيت في الطريق، ورأيت فتاة صغيرة
سألها: ألك أم؟ فتجيبني نعم، ثم تقص علي من قصص نعمتها
ورفاهيتها، وعطف أمها عليها، ورأيتها بها، ما يزيدني
هما، ويعلاً قلبي يأساً، حتى كان يخيل إلي أنني أذنبت قبل
وجودي في هذا العالم ذنباً عاقبني الله عليه بهذا الوجود،
يبدأني صبرت على هذا الرجل، وعلى ما كان يكلفني به من
التسول على قارعة الطريق، إبقاء على نفسي، وضناً بحياتي، أن
تفتالها غوائل الدهر، وكان كلما رأي حاجتي إليه وإلى ماواه
اشتطت في ظلمي، ولوتم في معاملتي، حتى صار يضربني ضرباً
مبرحاً كلما عدت إليه عشاء بأقل من المبلغ الذي فرض علي
تقديمه في كل يوم، ولم أزل أصابره واحتمل منه ما يمجز عن

احتماله مثل برهة من الزمان حتى جاءني الليلة بداهية
الدواهي، ومصيبة المصائب، فقد حاول أن يسلب من بين
جنبتي جوهرة المفاف التي لم يبق في يدي ما يعزني عما
فقدته من هناء الحياة ونعيمها سواها، فلم أرى بداً
من أن أفر من بين يديه متسللة تحت جناح الظلام
من حيث لا يراني، وما زلت امشي على غير هدى،
لا أعرف لي مذهباً ولا مضطرباً، حتى أويت إلى هذا
الزقاق كما ترواني، فهل لك ياسيدي أن تحسن إلى كما أحسن
الله إليك، وإن تبتاع لي رغيفاً من الخبز أتبلغ به، فقد مر
بني يومان لم اذق فيهما طعاماً ولا شرباً

لم يسمع الرجل من الفتاة هذه القصة المحزنة حتى
استقبلها بدموع حارة تنحدر على خديه أنحدار المقد
وهي سلكه فاتثر، ثم اخذ بيدها ومشى بها صلفاً
واجماً يكاد لا يهتدي لسبيله حتى بلغ قصره، وهناك صنع
بها صنع الكريم بأهله، وأبلغها من دهرها ما لم تكن

تُعنى نفسها بالوشل القليل منه ، وماهى إلا أيام قلائل
حتى ظهرت فى ذلك القصر العظيم فتاةٌ جديدة من
أجل الفتيات وجها ، وأرقهن شمائل ، وأكرمهن أخلاقا ،
وأكملهن آدابا ، لا يعرف الناس عنها سوى أنها ابنة قريب
لصاحب القصر مات عنها وخلفها يتيمة ، فكان إلى هذا
القصر مصيرها

وكان لصاحب القصر فتاة من الفتيات اللواتى ربيت
التربية الحديثة التى يسمونها « التربية العصرية » ، ويريدون
منها التربية الافرنجية ، فكان كل ما حصلت عليه من
العلوم والمعارف الفنون الآتية :

(١) الرطانة الانجمية حتى مع خادمها الزنجى ، وكلبها

الرومى

(٢) الولوع بمطالعة الروايات الغرامية الفاسدة

(٣) البراعة فى معرفة أى الأزياء أعاق بالقلوب ، وأجذب

للنفوس

(٤) الكبرياء والمظنة ، واحتقار كل مخلوق سواها
حتى أبويها

(٥) الأثرة وحب الذات حباً يملأ قلبها غيرةً وحسداً ،
حتى إنها لا تستطيع أن تسمع وصفاً من أوصاف الحسن
يوصف به سواها

رأت هذه الفتاة اللقيظة قد أصبحت تقاسمها قلب
أبيها وقلوب زائراتها من النساء بما وهبها من الله من
جمال في الخلق ، وحلاوة في الطبع ، وعذوبة في النفس ،
فأضمرت لها في قلبها من البغض والوجدة ما يضره
دائماً أمثالها من اللواتي ريين تزيينها ، ونهجن في الحياة
منهجها ، فكانت تتعمد إساءتها وازدراءها ، وتُفري
بتبكيها وتأنيبها ، والفتاة لا تبالي بشيء من هذا ، وفتاة
لسيدها وولى نعمتها ، وذاهباً بنفسها عن النزول إلى منزلة
من يفض بل مثل هذه الهنات ، حتى حدثت ذات يوم الحادثة
الآتية :

دخل صاحب القصر قصره ليلة من الليالي ، فبينما هو

صاعد على السلم إذ عثر برقة ملقاة فتناولها فقراؤها هذه الكلمة
سيدتي

أنا منتظرك عند منتصف الليل في بستان القصر تحت

شجرة السرو المعهودة حبيبك

فما أتم الرجل قراءة الرقة حتى دارت به الأرض الفضاء،
وحتى لمس قلبه يمينه ليعلم هل طار من مكانه أم لا يزال باقياً فيه،
ثم كأنه أراد أن يخفف ما ألم بنفسه من الحزن والقلق فقال
لعل ذلك الموعد مع تلك الفتاة اللقطة، ومن الظلم أن أعجل
بأنهام ابنتي قبل أن أقف على الحقيقة، فنظر في ساعته فإذا الساعة
قريبة، فرجع أدراجه وما زال يترقق في مشيته ويتنقل
في الحديقة من شجرة إلى شجرة حتى وصل إلى شجرة اللقاء،
فكمن وراءها ينتظر ما خبا له الدهر من حدثاته، وما
أضمر له الغيب في طياته

لم تكن الرسالة رسالة الفتاة الوضعية، بل رسالة
السيدة الشريفة، وبينما كانت الثانية واقفة في غرفها أمام
مرآتها تختار لنفسها أجمل الأزياء وأليقها بموقف اللقاء،

كانت الاولى نائمة في غرفها نوماً هادئاً مطمئناً لا تزججه زوردة الطيف ، ولا تروعه أحلام الشباب ، حتى سمعت وقع أقدام سيدها على سلم القصر فاستيقظت ، ثم زابها موقفه فاشرفت عليه من حيث لا يشعر بمكانها فعرفت كل شيء ، وعلمت أن سيدها سيقف على سرابنته الذي كانت تبالغ كتمانها زمناً طويلاً ، وأنه لابد قاتل نفسه في ذلك الموقف حزناً ويأساً ، فعناها من أمره ما عناها ، ثم أطرقت برأسها لحظة تتلمس وجه الحيلة في دفع هذه النازلة ، وتتطلب المخرج منها ، ثم رفعت رأسها وقد قررت في نفسها أمراً

نزلت مشرعة من سلم القصر فرأت الفتاة قد خرجت من باب القصر الى ذلك الموعده فأدركتها وأمسكت بطرف ثوبها فارتفعت الفتاة والتفتت اليها وقالت لها ماذا تريد مني ؟ أتجسسين عليّ ؟ قالت لها لا سيدتي ، وأفضت اليها بالقصة من مبدئها الى منتهاها ، فسقط في يدها وعلمت أن أباه قد وقف على سرها ، فقالت لها لا تزجي نفسك

فان أباك لا يعلم أيننا صاحبة الكتاب، فعودى الى غرفتك،
وسأذهب الى الموعد مكانك، حتى إذا رآنى هناك ذهب
من نفسه ما كان يخالجه من الشك فى أمرك

ثم استمرت أدراجها حتى وصلت إلى تلك الشجرة،
وهناك برز الرجل من مكانه واقترب منها حتى عرفها، فحمد
الله على سلامة شرفه وشرف ابنته ثم قال لها :

أيها الفتاة : إنى أحسنت اليك ، واستنقذتك من يد
البؤس والشقاء ، فأسأت الى بما فعلت ، حتى كدت أهلك
الليلة حزناً وكمداً ، والصق بابنتى ذنبك ، وأحمل عليها عارك ،
فأخرجى من منزلى ، فاللئيم ليس أهلاً للاحسان

فخرجت خائبة تتعثر فى أذيالها حتى وصلت الى شاطئ
النهر ، وهناك أخرجت مذكرتها من محفظتها وكتبت
فيها آخر كلمة خطتها أناملها .

« أحمد الله أنى قدرت على مكافأة ذلك الرجل الذى
أحسن الى بستر عاره ، وإزالة همه وحزنه ،

ثم ألتقت بنفسها في النهر ، وما هي الا دورة أو دورتان حتى افترق ذانك الصديقان الوفيان ، جسمها وروحها ، فطفلا منهما ما طفا ، ورسب مارسب

وفي صباح تلك الليلة عثر رجال الشرطة بجثة الفتاة الشهيدة فمرفوها وعادوا بها الى منزل سيدها ، فبكاهما بكاء كثيراً ، وندم على ما أساء به اليها من طردها وإزعاجها ، ثم أمر بدفنها ، ولم يبق في يده من آثارها غير حقيبتها ، فحفظها في صندوقه تذكراً لها

مرت الايام تلو الايام ، وجاءت الحوادث إثر الحوادث ، وظهر للرجل من أخلاق ابنته وطباعها ، وتهتكها واستهتارها ، ما لم يكن يعرفه من قبل ، حتى ضاق بأمرها ذرعاً ، وجلس في غرفته في إحدى الليالي يفكر فيما ساق اليه الدهر من خطوبه ورزاياه ، ثم ألمّ به الضجر فقام الى صندوقه يفتش عن شيء يتلهى به فعثر بتلك الحقيبة ، ولم يكن قد

فتحها قبل اليوم ، فانه ليقراً فيها اذ عثر بتلك الكلمة
 الاخيرة التي كتبتها الفتاة على شاطئ النهر قبل موتها ،
 فأتى على آخرها حتى عرف كل شيء ، فسقط مغشياً عليه
 يعالج من الحزن والألم ما يعالج المحتضر من سكرات الموت
 وما استفاق من غشيته حتى صار يهذى هذيان المحموم ،
 ولبت على هذه الحال بضعة أشهر يمرض ثم يُبَل ، ثم يمرض
 ثم يُبَل ، حتى أدركته رحمة الله فرض مرضاً لم ينقض الا
 بانهضاء أجله

فيأياها الوالد المجهول الذي قذف بتلك الفتاة البائسة
 في بحر هذا الوجود الزاخر ، أعلمت قبل أن تفعل فعلتك
 التي فعلت أنك ستبرز الى هذا العالم فتاة تلاقى من شقاءه
 وآلامه ما لا قبل لها باحتماله

ويأياها الاباء العظماء : إن كنتم تريدون أن تُسلموا
 بناتكم الى هذه المدينة الغريبة تتولى عنكم شأنهن ، وتكفل
 لكم تربيتهن ، فانتزعوا من جنوبكم قبل ذلك غرائز الشهامة

والعزة، والاباء والانفة ، حتى اذا رزأكم الدهر فيهن ،
 وجمعكم في أعراضهن ، وقفتم أمام ذلك المشهد هادئين
 مطمئنين ، لا تتعذبون ولا تتألمون

ويأبىها الناس جميعاً : لا تحفلوا بعد اليوم بالانساب
 والاحساب ، ولا تفرقوا بين تربية الأكواخ ، وتربية
 القصور ، ولا تعتقدوا أن الفضيلة وقف على الاغنياء ،
 وحبائس على العظماء ، فقد علمتم ما أضمر الدهر في طيات
 أحداثه من رذائل الشرفاء ، وفضائل اللقطاء



الصندوق

حضرة السيد الفاضل

يوجد في ضريح السيد البدوي صندوق توضع فيه
النذور، ويبلغ مجموعها في العام نحو ستة آلاف جنيه، فإذا
فتح ذلك الصندوق يختص بعض الخلفاء بأخذ نحو الربع
مما فيه، والباقي يوزع على أصحاب الانصبه الكثيرين الذين
يعتمدون بالملثات، فهل ترون أن هذه القسمة شرعية، مع أن
الذين يأخذون الالوف أغنياء، والذين يأخذون الآحاد
فقراء، أقتنا أيها السيد الفاضل بما يوجب الانصاف والعدل
الديني في هذه المسئلة التي أصبحت الشغل الشاغل للكثير
من الناس

ابن جلا

أيها السائل

أراك تسألني عن القسمة الشرعية في هذا المال كأنك
تعتقد أنه ميراث شرعي، وأن هؤلاء الذين تسميهم أصحاب
الأنصبة من الحق في هذا المال مثل ما للوارثين
في مال المورثين

إن الذي أعلمه أن هذا الحق المزعوم حق موهوم،
لا يستطيع أن يحمله الحامل على وجه من الوجوه الشرعية،
لأن الذين يضعون المال في هذا الصندوق وأمثاله لا يريدون
بذلك أن يهبوه أحداً من السدة والخدم، ولو أن ذلك كان
غرضهم لوضعوه في أيديهم بدلاً من الصندوق، ولكنهم
لما تصوروا أن ذلك الميت حي في قبره يسمع نجواهم، ويفهم
حديثهم، ويلبي دعاءهم، تجسم في نظرهم هذا الخيال،
فأرادوا أن يعطوه جميع أحكام الأحياء وصفاتهم، حتى
حب المال وادخاره، نخيل اليهم أن الصندوق من الميت
بمنزلة الكيس من الحي، فهم يهبونه المال، ويضعونه

في صندوقه ، لانهم يعجزون عن وضعه في يده
أما كيفية تصرف الميث بهذا المال ، وكيف ينفقه ،
وفي أى شىء ينتفع به ، فذلك أمر لا يخطر ببالهم ، ولا
يدخل في باب مقصدهم وأغراضهم

فان وجد بينهم من يعلم أن مرجع هذا المال الى
سدة الضريح وخدمته فعله هذا لا يستفاد منه أنه
يهبه لهم ، أو يمنحه إياهم ، لانهم لو أرادوه على أن يعطيهم
ذلك المال ، أو يعطيهم بعضه ، ويستبق لنفسه البعض الباقي ،
لما وسعه ذلك ، ولا رأى إن فعله أنه عمل عملا صالحا

بل هو يعتقد أن أخذه المال من الصندوق بحد
أن يضعه فيه أمر لا علاقة له به ، ولا شأن له فيه ، لأن
المال قد خرج من يده الى صاحب الضريح ، وصاحب الضريح
يتصرف في ماله كيف يشاء

فهو في جميع حالاته وشؤونه لا يهب هبة صحيحة ،
ولا يتصرف تصرفا شرعيا ، ولا يضع صدقة في موضعها ،

ولا يطرق باباً من أبواب البر السنوية
وعندى أن مثل هذا المال بعد أن خرج من يد صاحبه
إلى غير يد، وانقطعت ملكيته الأولى من حيث لم تقم
مقامها ملكية أخرى، يعتبر مالا مهملاً، لا صاحب له،
ولا علاقة لأحد به

وأحسن الحالات الشرعية والعقلية في مثل هذا المال
أن يُنفق في مصارف الصدقات التي اعتبرها الشارع واعتمدها،
وافتنحها بأداة الحصر التي تمنع غيرها من الاشتراك معها
في حكمها في قوله تعالى « إنما الصدقات للفقراء والمساكين
والعاملين عليها والمؤلفة قلوبهم وفي الرقاب والغارمين
وفي سبيل الله وابن السبيل »

فإن كان بين هؤلاء المتظلمين من قلة أنصبتهم
في ذلك الصندوق ذو حاجة فهو داخل في قسمه من الآية
الشريفة، فله الحق في ذلك المال من حيث كونه فقيراً
معدماً، كعامة فقراء المسلمين، لا من حيث أن له صلة

بصاحب الضريح تسوغ له أن يكون من ذوى الانصبه
 والسهام فى صندوقه ، فان أمثال هذه الصلات والملائق
 قد انقطعت بانقطاع الجاهلية الأولى ، فلا هياكل اليوم
 ولا سدنة ، ولا وسطاء ولا شفعاء ، ولا أقراط تعلق فى آذان
 الاصنام ، ولا عقود تقلد بها أعناق الأوثان ، ولا مال
 يوضع مع الموتى فى قبورهم لينتفعوا به بعد بعثهم من
 مرأقدهم ، وإِنما الناس جميعاً سواء بين يدى الله سبحانه وتعالى ،
 لا فضل لأحد منهم على أحد إلا بالتقوى ، ولا زلفى لأحد
 يزلف بها إليه إلا يقينه وإيمانه ، وبره وإحسانه

ذلك ما أراه فى هذه المسئلة وهذا ما أعتقد فيه ،
 ولا أعلم إن كنت أرضيت الناس فيما كتبت أو أغضبت ،
 وإِنما أعلم أننى أرضيت ضميرى وخالقى ، وحسبى ذلك وكفى

الغناء العربي

الغناء بقية خواطر النفس التي عجز عن إبرازها اللسان ،
 فأبرزتها الألحان ، فهو أفصح الناطقين لساناً ، وأوسعهم بياناً ،
 وأسرعهم نفاذاً إلى القلوب ، وامتزاجاً بالنفوس ، واستيلاء
 على العقول ، وأخذاً بمجامع الافئدة ، ويان ذلك أن النطق
 ثلاث طبقات ، تختلف درجاتها باختلاف درجات البلاغ
 والتأثير فيها ، فأدناها النثر ، وأوسطها الشعر ، وأعلاها
 الغناء ، فلو أن عاشقاً برّح به الهجر مثلاً فأراد أن يبلغك
 ما في نفسه من ذلك ، فإن قال لك إني مهجور فحسب ، فقد
 أبلغك بعض ما في نفسه ، وترك في قلبك من الأثر
 بمقدار ما تحتمله طبقة النثر من التأثير ، وإن أنشدك قول
 الشاعر

فوا كبدًا من حب من لا يحبني

ومن ذفرات ما لهن فناء

أو قول الآخر

كأن قطعة علفت يجناحها

على كبدي من شدة الخفقان

فقد سلك بك طريق الخيال، وصور لك خواطر نفسه

بصورة أوضح من الصورة الأولى، وترك في نفسك أثرًا

أعظم من الأثر الأول، وإن رفع عقيرته وكان يجيد التوقيع

يتغنى بقول القائل :

وارحمتا للغريب بالبلد النا

زح ماذا بنفسه صنما

فارق أحبابه فما انتفعوا

بالعيش من بعده ولا انتفعا

فقد صور لك قلبه كما هو، وأمسك موضع الألم

والحزن منه، فبلغ بك التأثير منتهاه، وربما بكيت عنده

سماعه حزناً ورحمة ، وما بكيت إذ بكيت إلا لأن الفناء
لم يُبق بقية من خواطر هذه النفس القريحة إلا لنطق بها
لك وأسمعك إياها ، وكما أن الأبيات قيود المعاني ، كذلك
الالخان قيود الالبيات ، فلا يزال المعنى مشرداً ههنا وههنا
حتى يحتويه بيت من الشعر فاذا هو مستقر في مكانه ، ثم لا
يزال البيت يتجاف عن الأذان ذات اليميز وذات الشمال
حتى يقوده الصوت الحسن فاذا هو مستودع في الصدور
والغناء فن من الفنون الطبيعية تهتدى إليه الأُمم
بالفطرة المترنمة في هدير الحمام ، وخير المياه ، وحفيف
الأشجار ، فن أبكاه الحمام غرد تفريده كلما أراد البكاء ،
ومن أطربه صوت الناعورة رن رنينها ليضطرب جملة أو
ناقته ، فينشطان للمسير ، وما زال هذا الفن متبدلاً بيدادة
الأمة العربية لا يكاد يتخطى فيها حذاء الجمال ، ومناغاة
الأطفال ، حتى إذا انتقلت من مضيق الحاجيات ، إلى
منفسح الكماليات ، توسعت فيه ، وزادت في أنغامه ،

وضروبه، وتفننت في آلاته وأدواته ، وكذلك كان شأن العرب في جاهليتهم، ينظمون أشعارهم على نسب متوازنة، وأنغام متوازنة، فالبيت يوازن البيت في ترتيب الحركات والسكنات وتعدادها ، والشطر والتفعيلة يوازن الشطر والتفعيلة كذلك ، فكأنما كانوا يهينون لأنفسهم بمذهبهم هذا في الشعر أحياناً موسيقية ، غير أن معارفهم لم تكن تتسع لأكثر من هذا النوع من الموسيقى ، وهو نوع التناسب الشعري الذي هو قطرة من بحر هذا الفن الزاخر ، ثم استمر شأنهم على هذا حتى جاء الاسلام واختلطت الأمة العربية بالامة الفارسية التي كان لها من حضارتها وتمدينها متسع للبراعة في هذا الفن ، ومُنتدَح في مناحيه ومقاصده ، ووفد الكثير من مغني الفرس والروم موالى في بيوت العرب وفي أيديهم العيذان والطناير ، والمعازف والمزامير، يلحنون بها أشعارهم الفارسية والرومية ، فسمعها منهم العرب فاقتبسوها ، ولحنوا بها أشعارهم تلحيناً بزوا فيه أسانذتهم ،

وولدوا أحناءاً وأنعاماً لم يؤت بها من قبلهم، شأنهم في جميع
الفنون والصنائع التي كانوا يقتبسونها من الأمم المتمدينة
المعاصرة لهم، وظهر فيهم رجال أذكاء كان لهم الفضل
الباهر في تقدم الغناء واتساعه مثل ابن سريج، ومخارق،
وطويس، وإبراهيم الموصلي، وابنه إسحاق، وإبراهيم بن
المهدي، ومعبد الذي طالما ضربت به وبحسن صوته الأمثال
على ألسنة فحول الشعراء كقول أبي عبادَةَ البحتري في وصف
فرس كان أهداه إليه أحد الأمراء

هزج الصهيل كأن في نبراته نفحات معبد في الثقل الأول
والثقل والخفيف الأول والثاني أسماء اصطلاح عليها
العرب ومرجعها إلى حركات الأصابع الخمس في أوتار العود
الخمسة شدة وضعفاً، وما أحسن قول أبي العلاء المعري
ولقد ذكرتك يا أميمة بعدما نزل الدليل إلى التراب يسوفه^(١)

(١) ساف التراب اشتبه، يريد أنه ذكر حبيب في أعظم أوقات شدته وهو
وقت ضلال الركب ونزول الدليل لشم التراب ليستدل منه على الأرض

وهواك عندي كالفناء لأنه

حسن لدى ثقيله وخفيفه

وبالرغم من غضارة الدين وغضاضته في ذلك العهد،
عهد الصدر الأول، وشدة في النهي عن التلهي بالفناء، والعزف
والزمر وأمثالها، ونعيه على من يحترف ذلك أو يتخلقه،
فقد كان للمغنين الشأن الرفيع في مجالس الخلفاء والأمراء،
والنصيب الأوفر من جوائزهم وصلاتهم، ولا غرو
في ذلك، فسلطان الوجدان، فوق سلطان الأدبان،
ولقد بلغ من شأن المغنين وإدلالهم على الخلفاء أن إسحق
الموصلی شتم إبراهيم بن المهدي في حضرة أخيه الرشيد
غير هياب ولا وجل، فما استطاع أخ الخليفة أن ينتصف
لنفسه منه هيبة وإجلالا، وكان ابن عائشة للمغني لا يغني
إلا الملك، أو ولي عهد، حتى كان الخليفة إذا أراد أن يختار
من بين أبنائه من يمهده إليه بالأمر من بعده لا يكتب
له بذلك عهداً، بل يأذن لابن عائشة أن يغني عنده، فلا تطلع

عليه شمس الغد حتى يغد الناس اليه يهتئون به بولاية المهدي ، فان
دعاه الى الغناء لديه أمير أو وزير وجد من قوة الدالة بنفسه
ما يدفع به الطلب عنه ، ويروى أن ابن أبي عتيق وهو من نعلم
في شرف البيت وجلال المحل رأى ابن عائشة يوماً وحلقه
مخدوش ، فقال من فعل بك هذا ، قال فلان ، وأشار الى
ضارب ، ففضى ونزع ثيابه وعاد جلس للرجل على بابه ، فلما
خرج أخذ بتليبيه^(١) وجعل يضربه ضرباً موجعاً ، والرجل
يصيح أى شئ صنعت ، وما ذنبى اليك ، وهو لا يجيبه
حتى بلغ منه ، وأقبل الناس فخالوا بينه وبينه وسألوه عن
ذنبه ، فقال إنه أراد أن يكسر مزماراً من مزامير
داود ، يريد أنه خنق ابن عائشة وخدشه في حلقه ، ومما
يروى من حوادث تبه وترفعه أنه خرج من عند الوليد
ابن عبد الملك وقد غناه

أبعدك معقلاً أرجو وحصناً قد أعيتني المعاول والحصون

(١) التلييب ما في موضع اللب من الثياب أى ما يدور بالعنق من القميص ونحوه

فأطربه وأمر له بثلاثين ألف درهم وكثير من الثياب،
 فبينما هو يسير إذ نظر إليه رجل من أهل وادي القرى كان
 يشتهي الغناء فدنا من غلامه وقال من هذا الركب المختال ،
 قال ابن عائشة المغني ، فدنا منه وقال جعلت فداك أنت ابن
 عائشة، قال نعم ، قال عائشة أم المؤمنين، قال لا ، أنا مولى لقريش
 وعائشة أمي ، وحسبك هذا فلا تكثر ، قال وما هذا الذي
 بين يديك ، قال غنيت أمير المؤمنين صوتاً فأطربته فأمرني
 بهذا المال وهذه الكسوة ، قال جعلت فداك هل تمنى
 عليّ بأن تسمعي ما أسمعته إياه ، فقال له ويلك أمثلي يكلم
 بمنزل هذا في الطريق ، قال فما أصنع ، قال الحقني الى المنزل ،
 يريد مخاضته والنجاة منه ، وحرك بغلة شقراء تحته لينقطع
 عنه ، فعدا معه حتى وافيا المنزل كفرسي رهان ، ودخل
 ابن عائشة فكث طويلاً طمعاً في أن ينصرف فلم يفعل ،
 فلما أعياه قال لغلامه أدخله ، فلما دخل قال له من أين
 صبتك الله عليّ ، قال أنا رجل من أهل وادي القرى أشتي

هذا الفناء ، قال له هل لك فيما هو أنفع لك منه ، قال وما ذلك ، قال مائتا دينار وعشرة أثواب تنصرف بها إلى أهلك ، فقال له جعلت فداك والله إن لي لبنية ما في أذنهما علم الله حلقة من الورق ^(١) وإن لي لزوجة ما عليها يشهد الله قبيص ، ولو أعطيتني جميع ما أمر لك به أمير المؤمنين على خلتى وحاجتي لكان الصوت أعجب إلى منه ، وما زال به حتى رحمه ابن عائشة وغناه الصوت بعد لآي ^(٢) فطرب له الرجل طرباً شديداً أو جعل يحرك رأسه وينطح بها الجدار حتى خيف أن يندق عنقه ، ثم انصرف ولم يرزأه في ماله شيئاً وفي هذا الحديث فوق الغرض الذي سقناه له ما يدل على أن الفناء العربي كان قريباً إلى القلوب وأنه كان منها بمنزلة الأصابع من الأوتار ، فاذا لمسها رنت رنين الشكلى المرزوعة في واحدتها ، وأن الوجدان العربي وجدان رائق شفاف تأخذ منه مختلفات الأنعام ، فوق ما تأخذ الكهرباء

(١) الورق النضة (٢) اللآي المجد

(١٩) نى — النظرات

من الأجسام ، كما تبلغ منه نظرات الفرام ، فوق ماتبلغ
من عقل شاربها المدام

وكانت الأصوات عندهم تنسب الى واضعيتها وتسمى
باسماء أصحابها كما هو الشأن في الشعر ، فيقال صوت إسحق
أو معبد ، كما يقال شعر مسلم أو بشار ، وكان المغني أحرص
على صوته من الكريم على عرضه ، فإذا صنع صوتاً لا يسمع
لأحد من المغنين بأخذه عنه حتى يغنيه مراراً وتعرف
نسبته اليه ، كما يفعل اليوم المخترعون والصانعون من أخذ
الامتيازات بمخترعاتهم ومصنوعاتهم ، وكان لاسحق الموصلي
القدرة الغريبة على محاكاة المغنين عن أصواته ، حتى صنع مرة
صوتاً وأراد الفحول منهم أن يأخذوه بعد ماسمعه منه
أكثر من سبعين مرة فما استطاعوا الى ذلك سبيلاً ، وكانت
مجالس الغناء عندهم تشبه أن تكون مجالس علم لدراسة هذا
الفن وتهذيبه ، فكان أحدهم لا يحجم إن رأي في صوت
صاحبه مأخذاً أن يفجأه بالانتقاد ويبين له مواضع الخطأ

مهما عظم شأن المجلس وشأن صاحبه ، وكانت تقع بينهم
 المنافسات الشديدة في ذلك كما تقع بين العلماء في مجادلاتهم
 ومناظراتهم مما يدل على أن الفناء العربي كان له عند العرب
 صبغة جدية فوق صبغة اللهو ، وإن الغربيين في هذا المهد
 ليسوا بأعلم بصناعة الفناء ولا أقوم على أمرها من العرب
 في ذلك المهد ، ولو أن العرب توسعوا في فنونه وضروبه
 لبلغوا فيه الغاية التي لا غاية وراءها ، ولكنهم كانوا قلما
 يحفلون بادخاله في الأغراض العالية كالحروب والشؤون
 الوطنية وأمثال ذلك من المتاحي والمقاصد الا قليلا ،
 كما ورد في تاريخ الدولة العباسية أن أعداء البرامكة لما أرادوا
 الايقاع بهم وعلموا أن سبيل الوشايات بهم الى الرشيد سبيل
 وعر دسوا له من القيان من يغنيه بقول عمر بن أبي ربيعة
 ليت هندا أتجزتنا ماتمد وشفت أنفسنا مما تجدد
 واستبدت مرة واحدة إنما العاجز من لا يستبد
 فرك ذكر العجز والاستبداد ما كان كامنا في نفس

الرشيد من شعوره بسلطان البرامكة عليه واستبدادهم بالامر من دونه ، فقال عند تمام الصوت « نعم ، إني عاجز » ثم كان من أمره معهم بعد ذلك ما كان ، ولقد مضى الصدر الأول من الاسلام وشأن فن الفناء العربي هذا الشأن العظيم خصوصاً في أو اخر الدولة الاموية وأوائل الدولة العباسية ، ثم أخذت شمس الباهرة تنحدر الى الغروب بانحدار اللغة العربية وشعرها حتى أصبح في حضارة الاندلس قدوداً وموشحات ، بعد أن كان قصائد ومقطعات ، فكان لا يسمع أبناء العرب في ذلك العهد إلا قول المغنى « كل الدجى يجرى ، من مقلة العجر ، على الصباح ، ومعصم النهر ، في حلل خضر ، من البطاح » أو قوله « كللى ، يا سحب تيجان الربى ، بالحللى ، واجعلى ، سوارها منهطف الجدول » وليت الامر وقف عند هذه الموشحات فانها وان لم تكن شعرية اللفظ فهي شعرية المعنى عالية الخيال ، وهى على علاقتها خير من شعر العامة الذى قضى

عليهم فساد اللغة وانحطاطها باتهاجه والتفنى به كالزجل
والموالي والقوما والدوييت وكان ويكون وغير ذلك مما
يسمى في عهدنا هذا بالادوار والتواشيح والاعصان
والمذاهب وأمثالها

فهل جماعة المغنين في عصرنا أن يعفونا من « أحب
جميل طبعه الدلال » ومن « يا حلو صن عهد ودادى الله
يصونك » يأخذوا بنا في مسلك أشرف من هذا المسلك ،
ويعيدوا للفناء العربى عهده الاول كما صنع شعراء العصر
برقيقه الشعر ، فلقد كان الشعر والفناء أخوين أليفين ،
رضيى ندى ، وضجيجى مهد ، ثم ضربهما الدهر بضرباته
فافترقا ، فإذا علينا لو قصرنا مسافة البعد بينهما ، وماذا على
المغنين والشعراء فى مصر لو عقدوا بينهم عهداً أن يهذبوا
أخلاق أمهم ويرفموا شأنها ليكون لهم من الفضل فى نهضتها
وارتقاها ما عجز عن دركه الفلاسفة والحكماء ، فينظم الشاعر
المقطعات الرقيقة العذبة السائقة فى فضائل الاعمال ومكارم

الاخلاق ، كالشجاعة والشهامة والشرف وحب الوطن
والاتحاد والتزهد فى صفائر الأمور ، والترغيب فى عطاءها ،
فى أخذها منه المبنى ولا يتكلف فى تلحينها أكثر مما
يتكلفه فى تلحين سواها من الادوار والمواويل ، ثم يغنيها
فى الناس غير مبال بما يفاجئه به ضمفاء النفوس الجامدون
من الانتقاد الملازم لكل عمل شريف فى مبدئه ، وفى
اعتقاده أن لهذه الطريقة من الاثر الحسن فى نفوس
العامة ، وتهذيب أخلاقهم وطباعهم ، وتقويم ألسنتهم
وعقولهم ، ما يخلد للملحنين والمغنين أجل ذكر فى تاريخ
عظماء الرجال

التوبة

علم فلان وكان شابا من شبان الخلاعة واللغو ، وقاضيا من قضاة المحاكم ، أن المنزل الذي يجاور منزله يشتمل على فتاة حسنة من ذوات الثراء والنعمة ، والرفاهية والرغد ، فرنا إليها النظرة الاولى فتعلقها ، فكرر ها أخرى فبلغت منه ، فتراسلا ثم تزاورا ثم افترقا وقد ختمت روايتهما بما تحتم به كل رواية غرامية يمثلها أبناء آدم وحواء على مسرح هذا الوجود

عادت الفتاة الى أهلها تحمل بين جنبيها ما يضطرب في قوادحها ، وجنينا يضطرب في أحشائها ، ولقد يكون لها الى كتمان الاول سبيل ، أما الثاني فسر مداع ، وحديث مشاع ، إن اتسمت له الصدور ، لا تتسع له البطون ، وإن ضن به اليوم ، لا يضمن به الغد

ذلك ما أسهر ليلها ، وأقضى مضجعها ، وملك عليها
وجدانها وشمورها ، فلم تر لها بداً من الفرار بنفسها ،
والنجاة بحياتها ، فعمدت الى ليلة من الليالى السوداء فلبستها ،
وتلفعت بردائها ، ثم ألقت بنفسها فى بحرها الاسود ، فما
زالت أمواجها وترامى بها حتى ألقتها الى شاطئ الفجر ،
فاذا هى فى غرفة صغيرة فى إحدى المنازل البالية ، فى بعض
الأحياء الخاملة ، وذلك الجنين المضطرب .

كان لها أم تحنو عليها ، وتنفق دسائنها ، وتجزع لجزعها ،
وتبكي لبكائها ، وفارقتها ، وكان لها أب لاهم له فى حياته الا
أن يراها سعيدة فى آمالها ، مغتبطة بعيشها ، فهجرت
منزله ، وكان لها خدم يقمن عليها ، ويسهرن بجانبها ،
فأصبحت لاتسامر غير الوحدة ، ولا تساهر غير الوحشة ،
وكان لها شرف يؤنسها ، وعلاً قلبها غبطة وسروراً ،
ورأسها عظمة وافتخاراً ، ففقدته ، وكان لها أمل فى زواج
سعيد ، من زوج محبوب ، فرزاتها الايام فى أملها

ذلك ما كانت تناجي نفسها به صباحها ومساءها ،
بكورها وأصائلها ، فإذا بدا لها أن تفكر في علة مصائبها ،
وسبب أحزانها ، علمت أنه ذلك الفتى الذى وعدّها أن
يتزوجها ففدعها عن نفسها ولم يف بمعهدها ، ففقد
بها وبكل ماتملك يدها في هذا المصير

فلا يكاد يستقر ذلك الخاطر في فؤادها ، ويأخذ
مكانه من نفسها ، حتى تشعر بجذوة نار تتقد بين جنبها من
الحقد والموجدة على ذلك الفتى ، لانه قتلها ، وعلى المجتمع
الانسانى ، لانه لا يأخذ القاتل بجريئته ، ولا يسلكه
في سلسلة الجرمين

وما هي الا أيام قلائل حتى جاءها المخاض فولدت وليدتها
من حيث لا ترى بين يديها من يأخذ بيدها ، أو يساعدها على
خطبها ، غير مجوز من جاراتها أملت بشأنها فشت اليها وأعانتها
على أمرها بضع ساعات ثم فارقها تكابد على فراش مرضها

ما تكبد ، وتمانى من صروف دهرها ما تمانى
ولقد ضاق صدرها ذرعاً بهذا الضيف الجديد ، وهو
أحب المخلوقات إليها ، وأكثرهم قرباً الى نفسها ، فجلست
ذات ليلة وقد وضعت طفلها الناعمة على حجرها ، وأسندت
رأسها الى كفها ، وظلت تقول

ليت أمى لم تلدنى ، وليتنى لم أكن شيئاً
لولا وجودى ما سعدت ، ولولا سعادتى ما شقيت
إن كان فى العالم وجود أفضل منه العدم فهو وجودى
لقد كان لى قبل اليوم سبيل الى النجاة من هذه الحياة ،
أما اليوم وقد أصبحت أما فلا سبيل
أأقتل نفسى فأقتل طفلى ، أم أحيأ بجانبها هذه الحياة
المريرة

لا أحسب أن الموت تاركى حتى يذهب بى الى قبرى ،
فإذا يكون حال طفلى من بعدى
إنها ستميش من بعدى ، وتشقى فى الحياة شقائى ،

لا لذنوب جنته ، ولا لجريرة اجترمتها ، سوى أنني أمها
هل تعيشين أيتها الفتاة حتى تغفري لي ذنب أمومتى
حينما تسمعين قصتي ، وتفهمين شكائى

لم يبق في يدي يابنيتى من حلاى إلا قليل سأبيعه كما
بعت سابقه ، فإذا يكون شأنى وشأنك بعد اليوم
محال أن أعود إلى أبى فأقص عليه قصتى ، لأنه لم يبق
لى مما يميزنى عن شقاء العيش وبلائه إلا أن أهلى لا يعرفون
شيئاً عن جريمتى ، فهم يبيكوننى كما يبيكون موتام الأعراء ،
ولأن يبيكوا مماتى ، خير لى ولهم من أن يبيكوا حياتى
وكذلك ظلت تلك البائسة المسكينة تحدث نفسها
تارة ، وطفلتها أخرى ، بمثل هذا الحديث المحزن الأليم ،
حتى غلبها صبرها على أمرها ، فأرسلت من جفניה قطرات
حارة من الدموع هى كل ما يملك الضعفاء العاجزون ، ويقدر
عليه القانطون اليائسون

دارت الأيام دورتها ، وباعت الفتاة جميع ممتلك

يدها ، وما يحمل بدنها ، وما تشتمل عليه غرفتها ، من حلى
 وثياب ، وأثاث وديار ، ولم يبق لها إلا قصصها الخلق
 وملائتها وبرقعها ، ولم يبق لطفلتها إلا أسمال باليات تم
 عن جسمها نيمة الوجه عن السريرة ، فكانت تقضى ليلها
 شر قضاء ، حتى اذا طار غراب الظلام عن مجنمه أسبلت
 برقعها على وجهها ، واثرت بثزرها ، وأنشأت تطوف
 شوارع المدينة ، وتقطع طرقها ، لاتبني مقصداً ، ولا
 تريد غاية ، سوى الفرار بنفسها من همها ، وهما لا يزال
 يسايرها ، ويرسم مواقع أقدامها

وأحسب أن عجوزاً من عجائز المواخير رأتها فألقت
 ببعض شأنها فاقتفت أثرها حتى دخلت غرفتها ، فوغل
 عليها ، وسألها ما خطبها ، فأنست الفتاة بها عند رؤيتها ،
 وكذلك يأنس المصدور بنفثانه ، والبائس بشكاته ،
 فأصحرت لها بسرها ، وألقت إليها بخيثة صدرها ،
 ولم تترك خبراً من أخبار نعيمها ، ولا حادثاً من حوادث
 بؤسها ، لم تحذها به ، فعرفت الفاجرة محنتها ، ورأت بعينها

ذلك الماء من الحسن الذى يجول في أديم وجهها ، جولان
الراح في زجاجتها ، وعلمت أنها إن أحرزتها في منزلها
فقد أحرزت غنى الدهر ، وسعادة العمر ، وما هو إلا أن
أرسلت اليها بعض عقاربها ، ونفتت في نفسها بعض رُقاها ،
حتى غلبتها على أمرها ، وقادتها إلى منزلها ، وما هي
إلا عشيّة أو ضحاها ، حتى بلغت بها الغاية التي لا مفر لها
ولا لامثالها من بلوغها

عاشت تلك البائسة في منزلها الجديد ، عيشاً أشق
من عيشها الاول في منزلها القديم ، لأنها ما كانت تستطيع
أن تصل الى ثقتها ، وهي كل ما حصلت عليه في حياتها
الجديدة ، إلا إذا بذلت راحتها ، وشردت نومها ، وأحرق
دماغها بالسهر ، وأحشاءها بالشراب ، وصبرت على كل
من يسوقه اليها حظها من سباع الرجال وذئابهم ، على
اختلاف طباعهم ، وتنوع أخلاقهم ، لأنها لم تر لها بداً
من ذلك ، فاستسلمت استسلام اليائس الذى لم تترك له
ضائقة العيش الى الرجاء سبيلاً

ولو أن الدهر وقف معها عند هذا الحد لهان الأمر ، ولألفت الشقاء ومررت عليه ، كما يألفه ويمرن عليه كل من سار في الطريق التي سارت فيها ، ولكنه أبى ألا أن يسقيها الكأس الأخيرة من كؤوس شقائه ، فساق إليها ذئباً من ذئاب الرجال كان ينقم عليها شأنًا من شئون شهواته ولذاته فزعم أنها سرقت كيسه في إحدى لياليه التي قضاها عندها ، ورفع أمرها إلى القضاء ، واستعان عليها ببعض أترابها السافطات اللواتي كن يحسدنها ، وينفسن عليها حسننها وبهاؤها ، حتى دانها . جاء يوم الفصل في أمرها فسيقّت إلى المحكمة وفي يدها فتاتها ، وقد بلغت السابعة من عمرها ، فأخذ القاضي ينظر في القضايا ويحكم فيها بما يشاء حتى أتى دور الفتاة ، فما وقفت بين يديه ، ووقع بصرها عليه ، حتى شديت عن نفسها ، وألم بها من الحيرة والدهشة ما كاد يذهب برشدها ، ذلك أنها عرفت وعرفت أنه ذلك الفتى الذي كان سبب شقائها ، وعلة بلائها ، فنظرت إليه نظرة

شذراء ، ثم صرخت في وجهه صرخة دوى بها المكان
دويًا وقالت :

رويدك يامولانا القاضى ، ليس لك أن تكون قاضيا
في قضيتى ، فكلانا سارق ، وكلانا خائن ، والخائن
لا يقضى على الخائن ، واللعن لا يصلح أن يكون قاضيا بين
اللعنوص

فعجب القاضى والحاضرون لهذا المنظر الغريب ،
وغضب لهذه المرأة العجيبة ، وهم أن يدعو الشرطى
لاخراجها ، فحسرت قناعها عن وجهها ، فنظر اليها نظرة
ألم فيها بكل شئ ، فشعر بالرعدة تتمشى في أعضائه ، وسكن
في كرسيه سكون المحتضر في سرير الموت ، وعادت الفتاة
إلى إتمام حديثها فقالت :

أنا سارقة المال ، وأنت سارق العرض ، والعرض
أثمن من المال ، فأنت أكبر منى جناية ، وأعظم جرما
إن الرجل الذى سرقته ماله يستطيع أن يعزى نفسه
عنه باسترداده أو الاعتياض منه ، أما الفتاة التى سرقته

عرضها فلا عزاء لها ، لأن العرض الذاهب لا يعود
لولاك ما سرفت ، ولا وصلت إلى ما إليه وصلت ،
فارك كرسيك لغيرك ، وقف بجانب ليحاكنا القضاء العادل
على جريمة واحدة أنت مدبرها ، وأنا المسخرة فيها
إن شريعة تعلم أننا شركاء في جريمة واحدة ، ثم تأتي بنا إلى
هذا المكان ، فتقف أحداً في أشرف المواقف ، وتقف
الآخر في أدناها ، لشريعة ظالمة ، ليس بينها وبين العدل
نسب موصول ، أو ذمام غير منقضب

رأيتك حين دخلت هذه القاعة وسمعت الحاجب
يصرخ لمقدمك ، ويستنهض الصفوف للقيام لك ، ورأيت
نفسى حين دخلت والعيون تتخطاني ، والقلوب تقتحمني ،
فقلت يا للعجب ، كم تكذب العناوين ، وكم تخدع الالقاب ،
وكم يعيش هذا العالم في ضلالة عمياء ، وجهالة جهلاء

يخرج لأوثك الذين منحوك هذه الشهادة ،
شهادة العلم والفضل ، والاخلاق والآداب ، ومرحى
ومرحى لائلك الذين أقعدوك هذا المقعد ، ووضعوا بين يديك

هذا القانون ، ووقفوا أمامك هذا الشرطي ياتر بأمرك ،
وينزل على حكمك

ان تحت هذه الثياب التي تلبسونها معشر القضاة
نفوساً ليست بأقل من نفوسنا شراً ، ولا أخبث منها مذهباً ،
وربما لا يكون بيننا وبين الكثير منكم فرق إلا في المناوين
والألقاب ، والشمائل والأزياء

أتيت بي الى هنا لتحكم علي بالسجن ، كأن لم يكفك
ما سلفت الى من الشقاء ، حتى أردت أن تجيء بلا حق ،
لذلك السابق

ألم أحسن اليك بساعة من ساعات السرور فترعاها ؟
ألمست انساناً ذا شعور وإحساس فترثي لشقائي وبلائي ؟
إن لم تكن عندي وسيلة أمت بها اليك ، فوسيلتي
عندك ابتنتك هذه ، فهي الصلة الباقية بيني وبينك

فرفع القاضي رأسه ونظر الى ابنته الصغيرة نظرة
رحمة وإشفاق ، وقد قرر في نفسه ألا بد له من أن ينصف

تلك البائسة، ويتنصف لها من نفسه، غير أنه أراد أن يخلص من هذا الموقف خلوصاً جيلاً، فأعلن أن المرأة قد أصيبت بدخّل في عقلها، وألا بدمن إحالتها على الطبيب، فصدق الناس قوله

ثم قام من مجلسه بنفس غير نفسه، وقلب غير قلبه، وما هي الا أيام قلائل حتى استقال من منصبه بحجة المرض، ولم يزل يسمى سعيه حتى ضم اليه ابنته، واستخلص أمها من قراراتها، وهاجر بها الى بلاد لا يعرفها فيه أحد، فتزوج منها، وأنس بعشرتها، واحترف في دار هجرته حرفة لولا مخافة أن أدل عليه اذا ذكرتها لذكرتها، ولا يزال حتى اليوم يكفر عن سيئاته الى زوجته بكل ما يستطيعه من صنوف الرعاية، وأنواع الكرامة، حتى نسيامافات، ولم يبق أمامها الا ماهو آت

الحسد

لو عرف المحسود ما للحاسد عنده من يد ، وما أسدى
اليه من نعمة ، لأنزله من نفسه منزلة الأوفياء المخلصين ،
ولو وقف بين يديه تلك الوقفة التي يقفها الشاكرون ، بين
أيدى المحسنين

لا يزال صاحب النعمة ضالاً عن نعمته لا يعرف لها
شأناً ، ولا يقيم لها وزناً ، حتى يدله الحاسد عليها بنكرانها ،
ويرشده اليها بتحقيقها ، والغرض منها ، فهو الصديق في ثياب
العدو ، والمحسن في صورة المسيء .

أنا لا أعجب لشيء عجيب لهذا الحاسد ، ينتقم على محسوده
نعم الله عليه ، ويتمنى لو لم تبق له واحدة منها ، وهو لا يعلم
أنه في هذه النعمة ، وفي تلك الأمانة ، قد أضاف الى نعم
محسوده نعمة هي أفضل من كل ما في يديه من النعم

وجه الحاسد. ميزان النعمة ومقياسها ، فان أردت أن
تزن نعمة واقتك فارم بخبرها في فؤاد الحاسد ، ثم خالسه
نظرة خفية ، فحيث ترى الكتابةَ والهَم ، فهناك جمال النعمة
وسناؤها

ليس بين النعم التي يُنعم بها الله على عباده نعمة أصغر
شأنًا ، وأهون خطرًا ، من نعمة ليس لها حاسد ، فان كنت
تريد أن تصفو لك النعم قفف بها في سبيل الحاسدين ،
وألحقها في طريق الناقين ، فان حاولوا تحقيرها وازدراءها ،
فاعلم أنهم قد منحوك لقب « المحسد » فليهنأ عيشك ،
وليعذب موردك

إن أردت أن تعرف أي الرجلين أفضل ، فانظر إلى
أكثرهما نعمة على صاحبه ، وكلفًا بالغض منه ، والنيل من
كرامته ، فاعلم أنه أصغرهما شأنًا ، وأقلهما فضلًا
قد جعل الله لكل ذنب عقوبة مستقبلة يتألم لها
المذنب عند حلول أجلها ، فالشارب يتألم عند حلول

المرض ، والمقامر يتألم يوم نزول الفقر ، والسارق يتألم يوم دخول السجن

أما الحاسد فعقوبته حاضرة دأمة لا تفارقه ساعة واحدة

إنه يتألم لمنظر النعمة كلما رآها ، والنعمة موجود من الموجودات الثابتة التي لا يُلْم بها الا التنقل من مظهر إلى مظهر ، والتحول من موقف الى موقف ، فبهات أن يفنى ألمه ، أو ينقضى عذابه ، حتي يقر عينه التي تبصر ، ويسكن قلبه الذي ينبض

الحسد مرض من الامراض القلبية الفانكة ، ولكل داء دواء ، ودواء الحسد أن يسلك الحاسد سبيل المحسود ليبلغ مبلغه من تلك النعمة التي يحسده عليها ، ولا أحسب أنه ينفق من وقته ومجهوده في هذه السبيل أكثر مما ينفق من ذلك في الغش من شأن محسوده ، والنيل منه ، فان كان يحسده على المال فليُنظر أى طريق سلك

اليه فليسلكه ، وان كان يحسده على العلم فليتعلم ، أو الادب
فليتأدب ، فان بلغ من ذلك مأربه فذاك ، وإلا فحسبه
أنه ملأ فراغ حياته بشؤون لولاها لقضاها بين الغيظ
الفاتك ، والكمد القاتل



الوفاء

يا صاحب النظرات

تزوجت منذ سنة من زوج صالحة طيبة القلب
والسريرة ، فاعتبطت بعشرتها برهة من الزمان ، وقد عرض
لها في هذه الأيام رمد في عينها فذهب يبصرها فأصبحت
عمياء وأصبحت أعمى بجانبها ، وقد بدا لي أن أطلقها وأتزوج
من غيرها فإذا ترى

انسان

أيها الانسان لا تفعل ، فانك إن فعلت كان عليك إثم
الخائنين ، وجرم الفادرين ، وكن اليوم أحرص على بقائها
بجانبك منك قبل اليوم ، لتستطيع أن تدخر لنفسك
عند الله من الثوبة والأجر ما يدخر أمثالك من الصابرين
المحسنين

لا تقل إنها عمياء فلا خير لى فيها ، ولا غبطة لى بها ،
فانك ستجد بين جنبيك من لذة المروءة والاحسان ، والجود
والايشار ، ما يحسدك عليه الناعمون بالخور الحسان ،
فى مقاصير الجنان

إجلس اليها صباحك ومساءك ، وحادثها محادثة الصديق
صديقته ، بل الزوج زوجة ، وتلطف بها جهداك ، وروح
عن نفسها ما يساورها من الموم والكروب ، وقل لها
لا تجزعى ولا تحزنى ، فانما أنا بصرك الذى به تبصرين ،
ونورك الذى به تهتدين

أعيذك أيها الانسان بالله ورحمته ، والعهد وذمامه ،
أن تجعل لهذا الخاطر السيئ خاطر الطلاق والفراق سبيلا
الى نفسك ، فانها لم تسيء اليك فتسيء اليها ، ولم تنقض
عهدك فتنتقض عهدها ، فان كنت لا بد تائرا لنفسك فائار
لها من القدر إن استطعت اليه سبيلا

إن عجزا من الرجل وضعفا أن يغضب فيمد يده

بالعقوبة الى غير من أذنب اليه ، ويمتدى على من لم يعتد عليه
ان لم يكن احتفاظك بزوجك وإبقاؤك عليها عدلا
يسألك الله عنه ، فليكن إحساناً تحاسبك الانسانية عليه
إنك قد خسرت بصرها ، ولكنك ستبرج قلبها ،
وحسب الانسان من لذة العيش وهنائه في هذه الحياة
قلب يخفق بحبه ، ولسان يهتف بذكره

إنها أسعدتك برهة من الزمان ، فليخفق قلبك رحمة
بها ، بقدر ماخفق سروراً بعشرتها
لا أحسب أنها كانت تاركتك ، أو غادرتك ،
لو أن هذا السهم الذي أصابها قد أصابك من دونها ،
فاحرص الحرص كله على ألا تكون امرأة ضعيفة أسبق
منك الى فضيلة الصدق والوفاء

إلى من تعهد بها بعد فراقك إياها ، وأى موطن
من المواطنين هيأته لتمامها ، وماذا أعددت لها من الوسائل

التي تستعين بها على عيشها ، وتأنس بها في وحشتها
ووحدها

كيف يهنا لك عيش ، أو يغمض لك جفن ، إذا أظلك
الليل فذكرتها ، وذكرت أنها تقاسى في وحدتها من الوحشة
ملا قبل لها باحتماله ، وأنها ربما طلبت جرعة ماء
فلا تجد من يقدمها إليها ، أو كسرة خبز فلا تجد من يدها
عليها ، أو ربما قامت من مضجعتها في سكون الليل وهدوئه
تتلمس الطريق إلى حاجة من حاجها فأخطأ تقديرها
فصدمها الجدار في جبينها صدمة سال لها دما ، حتى امتزج
بدمعها

أيها الانسان : إن لم تكن عادلا ولا وفيًا ولا محسنًا
فارحم نفسك من هذا الخيال الذي لا بد أن سيساورك ،
ويفت في عضدك ، وبزعجك من مرقدك ، فإن لم تكن
هذا ولا ذاك ، فغيرك أخطب ، لأنني لا أحسن إلا
مخاطبة الانسان

إني محدثك عن صديق لي من كرام الناس وأوفياهم
 تزوج امرأة حسناء فاغتبط بها برهة من الزمان ثم أصابها
 الدهر بمثل ما أصاب به زوجك ، ولم يترك لها من ذلك
 النور الذاهب الا كما تترك الشمس من الشفق الأحمر
 في حاشية الأفق ، فلم يقنع من الوفاء لها أن استبقاها
 واستمسك بها ، بل كان يحرص جهده على ألا تعلم أنه
 ينكر من أمرها شيئاً ، فكان يعتب عليها في بعض
 الأحيان في أشياء لا يؤاخذ بها عادة إلا الناظرون
 المبصرون ، يريد بذلك أن ياتي في دُوعها أنه لا يزال يبعدها
 ناظرة مبصرة ، وأنه لا يرى شيئاً جديداً طرأ عليها ، رحمة
 بها ، وإبقاء على ما كانت تحب أن تحاوله من الاعتداد بنفسها ،
 والادلال بمزاياها

. ولقد قرأت جملة صالحة من نوادر العرب في آدابهم ،
 ومكارم أخلاقهم ، ورقة شعورهم ولطف وجدانهم ، فلم
 أرى بينها نادرة أوقع في النفس ، ولا أجل أثراً في القلب ، من

قول أبي عيينة الكاتب المعروف في عهد الدولة العباسية
وكان كفيف البصر « اختلفتُ الى القاضي أحمد بن أبي
دؤاد أربعين عاماً فما سمعته مرة يقول لغلامه عند تشييعي

خذ بيده يا غلام ، بل يقول اخرج معه يا غلام »

فان كنت تريد أن يسجل لك من الوفاء في صفحات
القلوب ، مسُجّل لأحمد بن أبي دؤاد في صفحات التاريخ ،
فلا تطلق زوجك ، ولا تنقم منها أمراً قد خرج حكمه
من يدها ، وإن أبيت الا أن تأخذ لنفسك حظها من
لذائذ العيش وأطاييه ، فاعلم انه ما من لذة يتمتع بها الانسان
في حياته الا ويشوبها الكدر ، أو يمحها الألم ، الا لذة
البر والاحسان

خبايا الزوايا

جلس قاضى التحقيق ليلة أمس على كرسي قضاائه
ووقف عن يمينه رجل من ذوى الاسنان^(١) قدر دميم
المنظر ، أسنح شعراته البيض فى بادية رأسه ولحيته
سنوح الشرر الأبيض ، فى الدخان الاسود ، وتمشى
فى أديم وجهه غبرة قائمة من رآها علم أنها نسيج دخان
الحشيشة الذى ينفثه من فيه صباحه ومساءه ، وغدوه
ورواحه ، ووقف عن يساره صبابة ستة نحلّ الابدان
جُوع الاكباد ، لم يترك لهم الدهر آكل الناس
وشاربهم الا هيكلًا من العظم تلمع فى رأسه عينان جائلتان ،
لا تستقران فى محجريهما الا اذا استقر الزئبق الرجراج
فى قرار مكين

(١) جمع سن وهو المر

نظر اليهم قاضي التحقيق نظرات تمازجها الرحمة ،
وتخالطها الشفقة ، والقضاة لا يرحمون ولا يشفقون ، لولا أن
من المناظر مناظر تستهوى القلوب القاسية ، وتذيب الأفئدة
المتحجرة ، وأنشأ يسألهم واحداً فواحداً ما شأنهم ، وما
خطبهم ، وما مصيرهم ، فكان جوابهم جواباً واحداً خلاصته
أن هذا النعم اللابس ملابس الانسان رأى خلتهم ^(١) من حيث
يخفى مكانها ففتر ^(٢) فيها ثفرة انحدر منها الى أعراضهم ،
فعبث بها ما شاء وشاء العابثون ، فكانوا في داره الضروع
التي يحتلبها ، حتي اذا استنفدت درتها ^(٣) ألح على دملها فاستنزفها ،
ثم قالوا أنه كان يديم مطال الجوع في بطونهم ، فاذا علم أنهم
هلكوا أو كادوا ، طفق يعطهم باللقمة بعد اللقمة ، والمضغة
بعد المضغة ، ويرمّمهم ^(٤) العيش ترميقاً ، لا ابقاء عليهم ، بل
على ما يصل الى يده من المال من طريقهم ، وزعموا أنه
كان يريبة منهم في بعض الاحيان تمرّد ثم عليه ، واحتفاظهم

(١) الخلة الحاجة (٢) ثفر الشيء ثفنه وشفه (٣) الدرة اللبن (٤) رمته

الشراب أعطاه إياه حسوة حسوة

بأعراضهم من دونه فيملاً أدمغتهم بدخان الحشيشة
ليسرَق عقولهم ، ويَحِلَّ عُقْدَةُ إِيَّاهُمْ ، ويتركهم لا يدرون
ما يأتون ولا ما يدعون

وما وصلوا من شكواهم الى هذا الحد حتى سقط منهم
اثنان بين يدي القاضي ، فراع من أمرهم ما راعه ، ثم علم أنه
الجوع ، فأصر لهم بخبز وأدم فازدحموا عليه يتناهبونه
ويزدردونه ازدرداد الوحش فريسته ، وقد وقف ذلك الذئب
المستأنس ينظر اليهم نظرة شزراء كتلك النظرة التي
جرى بها الصائد صيده اذا أفلت من حبالته

بذلك حدثني من رأى هذا المنظر بعينه فارتعت
لسماع حديثه الارتياح كله ، وحسبت أنه يحدثني عن حادثة
وقعت في مبدأ الخليقة في مغارة من مغاور الجن أو شَمْعَةَ^(١)
من شعفات الجبال ، وقلت له أتعلم أيها الرجل أنك تحدثني
عن إنسان ؟ قال لا تعجل فما حدثتك الا عن رجل حمار

لا يفارق وجهه سوءَ حماره ليله ونهاره ، وربما سرت اليه تلك النتيجة من هذه المقدمة ، فكيف بك لو علمت أن هذه الرذيلة لا ترفع عنها في هذا البلد كثير من الاتقياء والصالحين ، والاشراف والمستورين

قلت لا تحدثني عن شيء ، فلم يبق في قلبي متسع لاحتمال أكثر مما احتملت والأمر لله وحده

ليست مسألة الزوايا وخباياها أمراً يستهان به ، أو تغضى العيون عليه ، فأننا نريد أن نعدّ لوطننا رجالاً ذوي شجاعة وإقدام ، وعزة وأنفة ، من الذين إذا عظم الخطب كانوا حماة الديار ، وإذا اشتد البأس لا يولون الأدبار



القمار

لا أستطيع أن أعتقد ما يسمونه الجنون الفرعى
ويريدون منه أن يكون الانسان مجنوناً في شأن واحد
من شؤونه ، عاقلاً في باقيها ، وعندى أن الرجل إما أن
يكون عاقلاً أو مجنوناً ، ولا ثالث لهما

العقل قوة يقتدر بها المرء على ضبط نفسه عن
شهواتها ، فوقفه أمامها موقف واحد ، فاما أن يغلبها
جميعها ، أو يغلبه جميعها

أما ما يراه الرأى أحياناً من استهتار الرجل في بعض
الشهوات استهتاراً يستهلك نفسه وعقله ، وزهده
في بعضها زهد الأَعفَاء القانعين ، فذلك لانه رغب
في الاولى فاسترسل وراء رغبته ، ولم يدعه الى الأخرى

داع من شهوات قلبه ، وتزعجات نفسه ، ولو دعاه خلف
اليه ولباه ، ولن يسمى الرجل زاهداً أو عفيفاً إلا إذا
أمسك نفسه عن شهوة تدعوه اليه فيدفعها ، وتثور نائرتها
بين جنبيه فيقمعها

لا تقل ان السكير عاقل ان رأيت غير فاسق ولا
عاهر ، واعلم أنه لا يُؤثر الفسق ولا يجذب اليه جواذبه ،
ولو آثره لكان موقفه من المواخير موقفه من الحانات ، ولا
تقل إن الفاسق عاقل ان رأيت غير سارق ولا مختلس
فانه لا يحب السرقة ولا الاختلاس ، ولو أنه أحبهما ~~لكل~~
في التسلل الى أعماق الدور والقصور ، أبرح منه في التسلل
الى مكامن الفسق والفجور ، ولا تقل ان المقامر عاقل ان
رأيت لا شارباً ولا فاسقاً ، فان القمار قد استهلك شهوته ،
واستخلصها لنفسه ، ولم يدع فيها فضلة لسواها ، ولولا
ذلك لكان أكبر السارقين ، وأفسق الفاسقين
لو كنت من المصانعين الذين يزخرفون لأرباب

الردائل ردائلهم حتي يصوروها في نظرم فضائل بما
يُلبسونها من أثواب التأويل ، ويصبغونها من ألوان
التعليل ، لما استطعت أن أصانع المقامر ، لأن حاله من
الجهل الفاضح ، والغباوة المستحكمة ، أبعد الحالات عن
عذر المعتذرين ، وتأويل المتأولين

ما جلس المقامر الى مائدة القمار الا بعد أن استقر
في ذهنه أن الدرهم الذي في يده سيتحول بعد هنية من
الزمن الى دينار يعود به الى أهله فرحاً مغتبطاً ، وأحسب
أن العقول العشرة مجتمعة ومتفرقة تمجيز عن إدراك سر
هذه العقيدة ومثارها

إن كان يؤمل الريح لأنه يرى عن يمينه رجلاً قد ربح ،
فلم لا يخاف الخسران لأنه يرى عن يساره مائة خاسرين ،
وان كان يضحك منظر الريح لأنه يرى في بعض مواقفه
أحد الرابحين ضاحكاً ، فلم لا يبكيه منظر أصدقائه ورققائه

الخاسرين وم يتساقطون حواليه تساقط جنود المعركة
تحت القذائف المنطلقة

ما أشبه المقامر الذى يطلب من الدينار الواحد مائة
دينار، بالكيمائى الذى يطلب من القصد يرفضة، ومن النحاس
ذهباً، كلاهما يتاجر بالأحلام، فى سوق الأوهام، فيرجح
ربحاً مقلوباً، ويكسب كسباً معكوساً، وما أشبههما جميعاً
بذلك الرجل الذى علم أن فى صحراء من صحارى أواسط افريقيا
كنزاً دفيناً لا تُعرف له بقعة معينة، وليس عليه دليل،
فحمل فأسه على كتفه ومشى فى تلك الصحراء يحفر الحفرة
التي تستنفد قوته، وتستهلك مُنته، وتبلغ من نفسه ~~مألاً~~
يبلغ كُرَّ العداوة ومرَّ العشى، حتى اذا بلغ قراراتها وعلم أنه
لم يعثر بضالته، تركها وبدأ يحفر غيرها بجانبها، فلا يكون
نصيبه من الأخرى، أو فر من نصيبه من الأولى، وهكذا
حتى أدركه الموت وهو فى بعض تلك الحفر، فكان هو
نفسه الكنز الدفين، الا أنه كنز لا يطعم فيه طامع، ولا
يرغب فيه راغب

ان كنت لم تسمع في حياتك باجتماع النقيضين ،
وتلاقى الضدين ، فاعلم أن المقامر في آن واحد أجشع الناس ،
وأزهد الناس ، فلو لا حبه للمال لما هان عليه أن يبذل
راحته وشرفه وسعادته وحياته في سبيله ، ولو لا زهده فيه لما
أقدم باختياره على تبديده على مائدة القمار لا لثأية يطلبها ،
ولا لما أرب يسعى اليه

أنا لا أريد أن أنصح للمقامر بترك القمار ، لاني أعتقد
أن من يملك عقلا مثل عقله ، وفهما مثل فهمه ، لا يستطيع
أن يفهم كلمة مما أقول ، ومن عجزت حوادث الدهر
وعبر الايام عن أن ترد عليه ضالّة عقله ، وتهديه السبيل
الى نفسه ، فلن تنفعه كلمة كاتب ، ولا موعظة واعظ ،
وانما أريد أن أقول للذين لم يُقدّر لهم أن يخطوا خطوة
واحدة في هذه الطريق الوعرة حتى اليوم ، لا تقامروا جداً
ولا هزلاً ، فان هزل القمار يجر الى جده ، ولا تمروا بمعاهد
القمار قصداً ولا عفواً ، فان من حام حول الحمى يوشك

أن يقع فيه ، ولا تصاحبوا المقامرِينَ بحال من الأحوال ،
فإنهم لا يرضون عنكم حتى تتخذوا ملتهم ، فإن فعلتم خسرتم
مالكم وشرفكم ، وعزركم وكرامتكم من حيث لا تجدون
من رحمة القلوب ورافتها ما يعوض عليكم ما خسرتم ،
فارجعوا أنفسكم إن كنتم راحمين ، واتقوا الله إن كنتم مؤمنين



الاوصياء

مرض فلان مرض الموت فلم يحفل بالمنية، لأنه
اقتطف زهرة الحياة جميعها، ولأن الثمانين قد أَلَحَتْ عليه
بصبحها ومساءها، وليلها ونهارها، فلم تترك له خيطاً من
خيوط الأمل، ولا شعاعاً من أشعة الرجاء، لولا أن بين
يديه ولداً صغيراً في السابعة من عمره قد ماتت أمه منذ
عهد قريب، وللشيوخ الكبار الى أبنائهم الصغار حنينٌ
الابل الى أعطانها، فنظر اليه وهو يحوم حول فراشه
نظرة طويلة لم يسترجعها الا مبللة بالدمع المنسجم، ثم زفر
زفرة حرّى خيل لرائها أنها الزفرة الاخيرة وأنشأ يقول
أى بنى، من لى بقلب يرعاك مثل قلبي، وعين تسهر
عليك مثل عيني، وروح ترفرف فوق رأسك مثل

روحى ، ونفس تضم جوارحها عليك مثل نفسى
 أى بنى ، كأنى بركب الموت وقد نزل بى ، وحل
 بساحتى ، وكأنى به وقد احتملتى من فضاء القصر ، الى
 مضيق القبر ، ومن نور الحياة ، الى ظلمة الموت ، وكأنى
 بك وقد طفقت تنشدنى ، فلا تجدى ، وتفتش عنى ، فلا
 ترانى ، ففزعت وارتعت ، ثم صرخت فصعقت ، فلم تجد
 بجانبك من يمسح دمعك ، ويخفف حزنك
 من لى بصدیق أثق بوده واخلاصه ، ورحمته وحنانه ،
 فأكل اليه أمرك ، وأعتمد عليه فى تأديبك وتخريجك ،
 وإبلاغك ما أرجو لك من السعادة فى مستقبل دهرك
 فما أتم نجاته حتى دخل عليه صديقه الوحيد الذى
 كان يأنس به ، ويستخلصه لنفسه ، وقد سمع آخر نجواه ،
 فقال له هون عليك يا مولاي فأنا صديقك الذى تنشده ،
 وأنا والد ولدك من بمدك ، وخليفتك بعد الله عليه ، ثم
 تهافت على فراشه ، وظل يبكي لبكائه ، ويفشج لنشيجه ،

فاستنار قلب الرجل بنور الأمل ، وقال أحمدك اللهم فقد رحمت ولدى ، وحفظت بيتي

وما هي الا أيام قلائل حتى كتب الشيخ كتاب الوصية بيده ، ثم أجاب دعوة ربه تاركا في يد ذلك الصديق الكريم مجده وشرفه ، وماله وولده

اتخذ الشيخ ذلك الرجل صديقا له في الاعوام الأخيرة من أعوام حياته بعد ما رآه يكثر الاختلاف اليه ، ويطيل اللبث بجانبه ، ويلتزم الوقوف عند أمره ونهيه ، ويخف لقضاء حاجاته ولُباناته ، ذلك الى ما كان يراه متجملابه من صلاح مملوء بالركعات والسجادات ، والتسبيحات المتواليات ، وعفة حتى عن اللقمة يصيبها على مائدته ، وتورع حتى عن الجرعة يتجرعها في حضرته ، فاستخلصه لنفسه ، وأثّر له من قلبه المنزلة التي لا ينزل معه فيها غير ولده ، وأصبح آثر الناس عنده حتى ما يستطيع فراقه

لحظة ، ولا يصبر عنه ساعة ، الى أن أحس باقتراب الأجل ،
فأوصاه بما أوصى ، وعهد اليه بما عهد

هذا هو تاريخ ذلك الصديق في حياة الشيخ ، أما
تاريخه بعد مماته فسأسمعك منه ما تهوى له الافلاك عجباً ،
وتخر له الجبال هدّاً

لم تكن صلاته الا رياء ونفاقاً ، وركوعه وسجوده
الا كيداً ودّهاناً ، وعفته وزهادته الا حيلة نصبها ليملق
بها عقل الشيخ وقد علّق ، فيسلبه ماله وولده وقد فعل ،
وما كان اختلافه اليه ، ولا تردده عليه ، الا طمعاً في هذا
النصير الذي صار اليه ، فلما علم أن قد تم له من أمره
ما أراد أطلق يده في مال الصغير يعبث به عبث النكباء
بالعود ، ويبتاع به لنفسه ما شاء أن يبتاع من قصور
ودور ، وبساتين وضياع ، فنبتّه ذكره بعد ما كان خاملاً ،
ونبت ريشه بعد ما كان عارياً ، وأصبح صاحب السلطان
المطلق في ذلك القصر يذل من يشاء ، ويعز من يشاء

أما شأنه مع الولد فقد علم أنه سيبلغ عما قليل أشدّه ،
 ويملك رشده ، وأنه سيقطع عليه لذته ، ويقف له موقف
 المعارض سبيله ، ويحاسبه على القليل والكثير ، والصغير
 والكبير ، فلم ير بداً من أن يُعدّ لذلك اليوم عُذته ،
 فعمد الى الولد فقطعه عن المدرسة ، لأنه لا يجب أن ينشأ
 متعلماً ، ثم أغرى به من ساقه الى مواطن الفسق وجماع
 الفجور ، لأنه لا يجب أن ينشأ عاقلاً ، وما زال ينفق عليه
 وعلى الموكلين بافساده من وراء حجاب حتى علق الشراب برأسه
 علوق السلّال بالصدور ، فأصبح بين الحانات والمواخير ،
 كالطائر بين الأغصان ، لا يرسل الساق الا ممسكاً ساقاً

فكأنما وكل بعقله مقرضاً يبضع له في كل يوم منه
 بضعة حتى كاد يأتي عليه ، فما بلغ السن التي يرشّد فيها
 القاصرون حتى استحال الوصي على القاصر ، قima على المعتوه ،
 ولم يبذل في سبيل الوصول الى ذلك أكثر من لقيحات
 ألقاها من فتات تلك المائدة الى أعضاء المجلس الحسبي

فأدخلوه تلك الجنة الزاهرة بغير حساب

شرع الله شريعة الحجر على السفهاء والمعتوهين ،
 وإقامة القوام عليهم ، رحمة بهم ، فاستحالت على يد
 المجالس الحسبية نقمة عليهم ، وأصبح اللص الذي يجمل
 صناعة فتح الأقفال ويتقن مغبة تسلق الجدران ، قادراً على
 أن يسرق ما يشاء تحت راية هذه الشريعة المقلوبة من
 حيث يأمن عن نفسه الوقوف أمام محكمة الجنايات ، وجر
 الاغلال النقال في غيابات السجون ، وانتقلت الثروات العظيمة
 من أيدي أصحابها مخافة أن يسرفوا فيها ، الى أيدي آخرين
 يبدونها تبديداً ، ويمزقون أديمها تمزيقاً ، من حيث لا يكون
 بينهم وبين المورث صلة نسب ، أو وشيجة رحم ، حتى أصبح
 السعي الى جمع المال وادخاره للوارثين في هذا العصر عملاً
 من الأعمال الباطلة ، وضرباً من ضروب الخرق الواضح ،
 والجهل الفاضح ، فن لي إن أنا دبرت المال وجمعته أن
 لا يكون خليفتي عليه من بعدي لصاً من أولئك اللصوص

الذين تمنحهم المجالس الحسبية ، ما تمنهم الشرائع الالهية ،
ومن لى أن أعيش الى أن أدرك ولدى فاتولي أمر
تربيته بنفسى قبل أن يظفر به فى حدائنه ظُفْرُ جارح من
أظفار أولئك الاوصياء فيُميت نفسه ، ويقتل عقله ،
ويفسد عليه حياته ، ويلبسه من الفضيحة والعار ما يقلق
نفسى فى عالمها ، ويزعج عظامى فى مرقدها

فلقد حدثنى من قص على تلك القصة أن ذلك
الوصى لما علم أن قد تم له من الحجر على ذلك الغلام
ما أراد عمد الى تزويجه من فتاة حسناء من بنات الأشراف
ما كان يعنيه أن يزوجه منها لولا أن له فى ذلك مأرباً
من المآرب الفاسدة ، فانها ما كادت تخلع ثوب عرسها حتى
أنشأ يَختلِف اليها ، ويكثر ازديارها فى الجناح الذى تسكنه
من القصر ، بما له على زوجها وعليها من حق الولاية
والرعاية ، وبحجة النظر فى شؤونها ومرافقها ، ثم ما زال
يَختلِها عن نفسها ، ويزين لها ما يزينه الشيطان للانسان .

حتى عَاقَتْ بِمِجَالَتِهِ ، كما عَاقَ بِهَا غَيْرُهَا مِنْ قَبْلِهَا ، فَفَرَكْتَ
 زَوْجَهَا ، وَبَرِمْتَ بِهِ ، فَرَابَهُ مِنْ أَمْرِهَا مَا رَابَهُ ، فَرَصَدَهَا
 لَيْلَةً مِنَ اللَّيَالِي حَتَّى عَرَفَ سِرَّهَا وَمَوْضِعَ هَوَاهَا ، فَشَكَأ ،
 فَلَمْ يَجِدْ سَامِعًا ، ثُمَّ بَكَى ، فَلَمْ يَجِدْ رَاحِمًا ، فَكَانَ يَقْضِي كَثِيرًا
 مِنْ لَيَالِيهِ فِي غُرْفَةٍ مِنْ غُرَفِ الْقَصْرِ وَاجِمًا مَطْرَقًا مُسَلِّمًا
 رَأْسَهُ إِلَى رُكْبَتَيْهِ ، وَدَمْعُهُ إِلَى خَدَيْهِ ، لَا سَمِيرَ لَهُ وَلَا مَوْئِسَ
 إِلَّا زِنَاتُ الضَّحَكَاتِ الَّتِي كَانَ تَهْلُ عَلَيْهِ مِنْ مَخْذَعِ زَوْجِهِ ،
 فَكَانَ يَثْبُتُ نَارَةً وَتَبَّةَ الْأَسَدِ فَيُثِيرُ فِي الْقَصْرِ نَائِرَةً شِعْوَاءَ
 تَضْجِعُ لَهَا جَوَانِبُهُ ، فَيَتَسَارِعُ إِلَيْهِ الْخُدَمُ فَيَضْرِبُونَ عَلَى يَدِهِ
 وَفِهِ ، وَأُخْرَى يَعُودُ إِلَيْهِ بِلَهْوِهِ وَخَبْلِهِ فَيَنْظُرُ إِلَى هَذِهِ الْمَنَاطِرِ
 الْمُؤَلَّةِ نَظَرَ الضَّاحِكِ اللَّاعِبِ

مَرَّتْ عَلَى تِلْكَ الْحَوَادِثِ سِنَوَاتٌ اسْتَأَثَّرَ فِيهَا ذَلِكَ
 الْوَصَى بِتِلْكَ الدَّائِرَةِ الْوَاسِعَةِ ، وَالْحُجَّ عَلَيْهِ بِكُلِّ كَلِمَةٍ ، حَتَّى اجْتَزَا
 وَبَرَّهَا ، ثُمَّ اسْتَكْشَطَ جِلْدَهَا ، فَلَمْ يَبْقَ مِنْهَا إِلَّا هَيْكَلٌ عَظِيمٌ
 قَائِمٌ ، فَلَمَّا عَلِمَ أَنَّ قَدْ قَامَتِ قِيَامَةُ النَّاسِ عَلَيْهِ ، وَأَنَّ قِصَّتَهُ

مع الغلام وزوجه قد ملأت مسمع الخافقين ، وأن نجمة
الثاقب قد مال الى الافول ، عمد الى حيلة شيطانية ختم بها
تلك الرواية الغريبة بهذا الفصل المحزن الأليم

تَفَتَّحَ للغلام بعد انقباضه ، وابتسم اليه بعد تقطيعه ،
وابتاع له جميع ما اقترحه عليه من ثوب فاخر ، ومركب
فاره ، ومزاهر وعيدان ، وكؤوس ودنان ، ثم خلا به
في ساعة من ساعات نشوته وارتياحه ، فقال له أيها الصديق
قد آن أوان استقلالك بشأنك ، وانفرادك بامرك ، فاكتب
الى المجلس الحسبي رقعة تطلب فيها رفع الحجر عنك ، واكتب
توقيعك على هذه « المخالصة » براءة لذمتي ، فاستطير الغلام
فرحاً وسروراً ، وما لبث أن كتب الأولى ، ووقع على
الاخرى ، ثم أوعز الوصى الى المجلس الحسبي بتلبية طلبه ،
فلباه ، وقضى برفع الحجر عنه ، فاستقبل تلك النعمة استقبال
الظامئ كأس الشراب ، وكان لا بد له من أن يشرب حتى
يبش ، ففتش بين يديه عن مال ينفقه فلم يجده ، وكان

الرجل قد وكل به عوناً من أعوانه يداخله ويتحين فرصة حاجته الى المال فيمنحه ما يريد ، فكان يعطيه المال باليمين ، ويأخذ منه صك البيع باليسار ، وزال هذا يعطى ، وذاك يأخذ ، حتى أصبح نصف « الدائرة » بمد عامين ملكا لعون الوصى اليوم ، وللوصى غداً ، بثمن لا يساوى عشر معشارها ، بل بغير ثمن ، وهل ابتاعها مبتاعها الا بما لها ، وأنفق عليها الا ثمرتها

هنالك قام الوصى وقعد ، ونادى فى الناس بصوت يشبه صوت الحق ، ونعمة تشاكل نعمة الصدق ، أيها الناس قد كنت أنذرتكم بمصير هذا الغلام إن صار أمره الى نفسه ، فكذبتم قولى ، وسفّهتم رأيي ، وما زلتُم تقولون وتَقُولون حتى أخرجتم صدري ، ودفعتموني الى القدر بذلك العهد الذى أخذه على ذلك الصديق الكريم أن أتولى شأن ولده من بعده ، وألا أتخلى ساعة واحدة عن رعايته وتمهده ، فكان ما كان مما تعلمون من تبديد ثروته .

وتمزيقها ، فهاء نتم ترون بأعينكم شؤم رأيكم ، وجبررة سميعكم
ثم أعاد كرتة على الفلام وسعى سعيه في المجلس الحسبي
فأعاده سيرته الأولى ، ووضع في عنقه غلا لافكاك له من
بعده الى يوم يبعثون

ليت شعري هل يعلم ذلك المقبور في لحدّه ما صنعت
بد الخدثان بماله وولده ، وأن المال قد ورثه غير وارثه ،
واستأثر به غير صاحبه ، وأن ولده قد أصبح بعد ذلك الملك
الكبير ، والجنة والحرير ، يطلب المضغة فتعوزّه ، والجرعة
فتلتوى عليه ، وأنه يبيت الليالي ذوات العدد مطرّحاً في زاوية
من زوايا الخانات ، لا وطاء غير أديم التراب ، ولا غطاء غير
قطع السحاب ، وهل أعد عدته للوقوف بين يدي الله تعالى
في ذلك اليوم المشهود ، يوم تُكشف الهنات ، وتفضح
العورات ، فيمسك ولده يميناه ، ووصيه يسراه ، ثم
يتأجى ربه ويقول : اللهم أعذني على هذا الكاذب الذي
ختلى وخدعني ، وخفر ذمتي ، وخاس بمهدي ، وخان
(٢٥ نى — النظرات)

أمانتي ، وأفسد وصيتي ، وخذلولدي بحقه من هذا
الظالم الذي سرق ماله ، وهتك عرضه ، وعذب
نفسه ، ونقص عيشه ، فأنت أعدل الحاكمين ، وأرحم
الراحمين

العالم الجديد

في مثل هذا اليوم من كل عام يقف ركب العالم السائر بمنزلة من منازل الحياة ، فينزل عن مطاياه ليستريح فيها ساعة من وعناء السفر بعد أن نال منه الأين والكلال ، وأنضاه سرى الليل وسير النهار ، ثلاثمائة وخمسة وستين يوماً

هنالك يجتمع السفر^(١) في صعيد واحد فيتعارفون ويتصافحون ، ويتفقد بعضهم بعضاً ، فيجدون أن فلاناً مات جوعاً ، وفلاناً مات ظمأً ، وآخر افترسه سبع ، وآخر قتله امس ، وآخر مات غيلة ، وآخر سقط عياً ، وآخر طارت به قنبلة ، وآخر هوت به طيارة ، وآخر اجتاحه بركان ، وآخر

(١) السفر المافرون

تردى عليه منجم ، ثم يعودون الى جرائد الاحصاء فيدونون فيها حاضرم ، كما دونوا ماضيهم ، ثم يوازنون بين هذا وذاك ، فيجدون أن الحاضر شر من الماضي ، وأن ميادين الحروب لا تزال ملوثة بالدماء ، ومصانع الموت لا تزال تفتن في عُدده ، وتستكثر من أدواته ، وان جذور الشر القديمة لا تزال ناشبة بنفوس البشر حتى ما يتمنى أحد أن تقع عينه على أحد ، وأن سحب البغضاء القائمة لا تزال مخيمة على المجتمع الانساني من أدناه الى أقصاه ، شعوباً وقبائل ، وأجناساً وأنواعاً ، ومذاهب وأدياناً ، ومنازل وأوطاناً ، فيبغض الرجل صاحبه لأنه يخالفه في جنسه ، فان عرف أنه يوافقه أبغضه لأنه يخالفه في دينه ، فان وافقه فيه أبغضه لأنه ينطق بغير لفته ، فان نطق بها أبغضه لأنه لا يشاركه في وطنه ، فان كان مشاركاً له أبغضه لأنه يزاحمه في حرفته ، فان بعد عن طريق مزاحمته أبغضه لأنه يخالفه في رأيه ، فان لم يخالفه فيه أبغضه لأنه لا يحاكيه في لونه ، فان

لم يجد شيئاً من هذا ولا ذاك أبغضه لأنه شخص سواه ،
 كأنّ قضاء حتماً على الانسان أن يبغض كل صورة غير
 الصورة التي يراها كل يوم في مرآته

فاذا فرغوا من النظر في جرائد حسابهم ، والموازنة
 بين حاضرم وماضهم ، أضافوا الى سيئاتهم الماضية
 سيئة الغش والكذب ، فتناسوا كل هذا ، ووضع كل
 منهم يده في يد أخيه مهنثاله بالعيد السعيد ، داعياً له بدوام
 الغبطة والهناء ، ثم تنادوا بالرحيل ليستقبلوا المرحلة الآتية
 بعد قطع المرحلة الماضية

علام يهني الناس بعضهم بعضاً ، وماذا لقوا من الدنيا
 فيحرصوا على البقاء فيها ، ويفتبطوا بقطع المراحل التي
 يقطعونها منها ، وهل يوجد بينهم شخص واحد يستطيع
 أن يزعم أنه أصبح سعيداً كما أمسى ، أو أمسى سعيداً كما
 أصبح ، أو انه رأى برقاً من بروق السعادة قد لمع في احدى
 لياليه ، ولم يبرحانه ما يرى في الليلة البارقة من رعود قاصفة ،
 ورياح عاصفة ، وصواعق محرقة ، وشهب متطيرة

بأى نعمة من النعم، أو صنعة من الصنائع، تمن يد الحياة على إنسان لا يفلت من ظلمة الرحم إلا إلى ظلمة العيش، ولا يفلت من ظلمة العيش إلا إلى ظلمة القبر، كأنما هو « يونس » الذى التقمه الحوت فشى فى ظلمات بعضها فوق بعض، وأى يد من الايادى أسدتها الأيام الى رجل يظل فيها من مهده الى لحدده حائرًا مضطربًا، يفتش عن ساعة راحة وسلام تهدأ فيها نفسه، ويثالج صدره، فلا يعرف لها مذهبًا، ولا يجد اليها سبيلًا، ان كان غنيًا اجتمعت حوله القلوب الضاغنة، واصطلحت عليه الايدى الناهبة، فاما قتلته، وإما أفقرته، وان كان فقيرًا عد الناس فقره ذنبًا جنته يده، فتتناوله الاكف بالصفع، والارجل بالركل، والالسن بالقذف، حتى يموت الموة الكبرى، بعد أن مات الموة الصغرى، وان كان عالمًا ولع الحاسدون بذمه وهجوه، وتفننوا فى تشويه سمعته، وتسويد صحيفته، ولا يزالون به حتى يعطيهم العهد والمواثيق التى يرضونها أن يعيش عالمًا جاهل، وحيًا كيت،

وأن يكتم علمه في صدره ، فلا يفضى به الى لسان ولا قلم ، حتى يدركه الموت ، وان كان جاهلا اتخذه العالمون معطية يركبونها الى مقاصدهم وأغراضهم ، من حيث لا يهادنونها ولا يرفقون بها ، حتى يعمروها ، وان كان بخيلا ازدرته القلوب ، واقتحمته العيون ، وتقلصت له الشفاه . وبرزت له الأنياب ، وانقبضت له الأسرّة ، والتهبت له الانظار . وأرسلت اليه الاضغان أسنة نيرانها حتى تحرقه ، وان كان كريما محسنا عاش مترقبا في كل ساعة من ساعات ليله ونهاره شر الذين أحسن اليهم ، إما لانه أذاقهم جرعة باردة فاستعذبوها فاستزادوه فلم يفعل ، فهم ينتقمون منه ؛ أو لأنهم من أصحاب النفوس الشريرة الذين يخيل اليهم أن المحسن يريد أن يبتاع منهم نفسه بما يسدى وهم يأبون إلا أن يتناولوا منه الاحسان بلامقابل ، فهم ينقمون عليه أن عرف كيف يفلت من أيديهم

لا سعادة في الحياة الا اذا نشر السلام أجنحته

البيضاء على هذا المجتمع البشرى ، ولن ينتشر السلام الا اذا هذأت أطماع النفوس ، واستقرت فيها ملكة العدل والانصاف ، فمرف كل ذى حق حقه ، وقنع كل بما فى يده عما فى يد غيره ، فلا يحسد فقير غنياً ، ولا عاجز قادراً ، ولا محدود مجدوداً ، ولا جاهل عالماً ، واشمرت القلوب الرحمة والحنان على البؤساء والمنكوبين ، فلا يهلك جائع بين الطاعمين ، ولا عار بين الكاسين ، وامتلات النفوس عزة وشرفاً ، فلا يبق شئ من تلك الحبائل المنصوبة لاغتيال أموال الناس باسم الدين مرة ، والانسانية أخرى ، ولا نرى طبيباً يدعى علم ما لم يعلم ليسلب المريض روحه وماله ، ولا محامياً يخدع موكله عن قضيته ليسلب منه فوق ما سلب منه خصمه ، ولا تاجر أيشترى بمشرة ويبيع بمائة ، ثم ينكر بعد ذلك أنه اهن خبيث ، ولا كاتباً يضرب الناس بعضهم ببعض حتى تسيل دماؤهم فيمتصها ، كما يضرب القادح الزند بالزند ليظفر بالشرر المتطاير منهما

ومادمت هذه المطالب أحلاماً كاذبة ، وأمانى باطلة ،
 فلا مطمع في سلام ولا أمان ، ولا أمل في سعادة ولا
 هناء ، ولا فرق بين أمس الدهر ويومه ، ولا بين يومه
 وغده ، ولا فرق بين مغفلات أيامه ، ومعلمات أعياده ،
 فليهنأ بالعيد من عرف من أيامه غير ما عرفت ، وذاق
 من نعمائه غير ما ذقت ، وليفرح بالعام الجديد من حمد
 ما مضى من أيامه ، وسالف أعوامه



سحر البيان

رأيت في احدي روايات شكسبير وهي الرواية المعروفة برواية (يوليوس قيصر) موقفاً لبطلين من أبطال الفصاحة ، وفارسين من فرسان البيان، قد وقف كل منهما من صاحبه موقف اللاعب من اللاعب ، ووقف الشعب الروماني بينهما موقف الكرة من أقدام اللاعبين ، تملو بها حيناً ، وتسفل أحياناً ، فلا تثبت صاعدة ، ولا تستقر هابطة ، فعلت أن العامة عامة في كل عصر ، والشعب شعب في كل مصر ، وأن سواد الأمة تحت صرح فرعون ، مثله تحت عرش قيصر ، وأنه في رأس التاريخ اليسوعي ، مثله في ذنب التاريخ الحمدي ، تدنو به كلمة ، وتنأى به أخرى ، وتجذبه دمة ، وتدفعه ابتسامة ، وتطير بلبه الشعريات

واخيلات طيران الريح الهوجاء ، بذرات الهباء
علم بروتس الشريف الرومانى أن يوليوس قيصر
قد استعبد الشعب الرومانى وأذل نفسه ذلاً ملك عليه
حواسه ومشاعره حتى ما يكاد يشعر بمرارته ، وكذلك
الذل اذا نزل بالنفوس سلبها كل شئ حتى الشعور بنزوله
فيها ، وعلم أن حياة ذلك الشعب ، فى موت ذلك القيصر ،
فهان عليه أن يقتل صديقه وسيده ، اقتداءً لامته ووطنه ،
فطعنه طعنة نجلاء سلبته نفسه فى لحظة واحدة ، فهاج الشعب
لرومانى على القاتل وأعوانه هياج الأمواج الثائرة ، على السفن
الماخرة ، فوقف الرجل خطيباً أمام ذلك الشعب الهائج المحتدم
وقفه المستبسل المستميت ، وكان لا بد له فى هذا الموقف
من أحد المصيرين ، إما نصر يملو به الى مدار الافلاك ،
أو خذلان يهوى به الى مقر الاسماك ، ومن أحد المخرجين ،
إما تخرجه مرفوعاً على محفة الابطال ، أو محمولاً على أعناق
الرجال ، فبعد لأى مآ استطاع بعض الزعماء أن يسكن

ثائرة الثائرين ، ويستدرجهم الى سماع دفاع القاتل عن نفسه ، أو التفكه بمنظره المضحك وهو يتلمس في هذه الظلمة الحالكة المخرج من جريمته

الخطبة

بروتس (وهو على منبر الخطابة) - أيها الرومانيون ،
أتعدونني بالصبر قليلا على سماع ما أقول من حلو الكلام
ومره ، إكراما لموقفي ، وإكراما للعدل ؟
أنا لا أريد أن أخدعكم ، ولا أن أعبت بعقولكم
وأهوائكم ، بل أريد منكم أن تنظروا الى قضيتي نظر
الحذر المتيقظ الذي لا يعطى هوادة ولا يلقى قياداً ،
لأنني لا أعتقد أن في زاوية من زواياها كيناً أخاف أن
تقع عليه الميون

أيها الرومانيون ، ان كان بينكم صديق لقيصر يحبه
ويذوب حزناً عليه فليسمح لي أن أقول له ، أيها الصديق

الكريم ، ان بروئس قاتل قيصر كان يحبه أكثر منك

أيها القوم ، والله لو كذبت الناس جميعاً ما كذبتمكم ، فاعلموا أنني ما قتلْتُ قيصر لأنني كنت أبغضه ، بل لأنني كنت أحب روما أكثر منه

كان قيصر عظيماً فأحببته ، وكان شجاعاً فأحترمته ؛ ولكنه كان طماعاً فقتلته ، وفي ساعة واحدة منحته دمعي وقلبي وخنجري

أنا لا أصدق أن بينكم من يحزن لموت قيصر ، فأنتم رومانيون ، والروماني لا يحب أن يعيش ذليلاً
من منكم يكره أن يكون رومانياً ، من منكم يكره أن يكون حراً ، من منكم يحتقر نفسه ، من منكم يزدرى مصلحة وطنه ، إن كان بينكم واحد من هؤلاء فليتكلم ، لأنه هو الذي يحق له أن يثار لنفسه مني ، لأنني لم أسيء إلى أحد سواه

الشعب — لا ، لا ، ليس فينا واحد من هؤلاء ،

بروتس — اذن أنا لم أسيء الى أحد منكم

وهنا دخل انطونيوس صديق قيصر ورأس الناقين

على قتلته والمطالبين بثأره هو وآخرون يحملون على

أيديهم جثة قيصر لتأيينه في هذا الجمع الحاشد ، فاستأنف

بروتس الكلام وقال

ها هي جثة قيصر ، وها هو صديقه أنطونيوس

قد جاء ليؤبنه فاستمعوا له ، واعدوا أن قيصر المذنب ،

غير قيصر الماجد ، وقد سمعتم ما قيل عن الاول ، فاسمعوا

ما قيل عن الثاني ، واسمعوا لى أن أقول كلمة أختم

بها خطابي

أيها الرومانيون ، ان الخنجر الذين ذبحت به قيصر

في سبيل روما لا يزال باقياً عندي لذبح بروتس في سبيل

قيصر اذا أرادت روما ذلك

تأثير الخطبة

الشعب - ليحي بروتس
أحد الناس - أنا أقترح أن نحمله على الاكف
الى منزله

آخر - انصبوا له تمثالا
آخر - امنحوه عرش قيصر
آخر - انه أفضل من قيصر
آخر - ان قيصر كان ظالماً
آخر - انه كان الظلم بعينه
آخر - لهنأ روما بالخللاص منه
آخر - ألا نسمع تأيين أنطونيوس ؟
آخر - نعم نسمعه لأن بروتس أمر بذلك
وهذا نزل بروتس والقلوب طائرة حوله ، والعيون
حائمة عليه ، ثم وقف على أثره انطونيوس فرمقه الشعب
بعين الغضب والحقد ، ولولا إشارة من بروتس ما استطاع

أن يثبت في موقفه لحظة واحدة ، ثم أخذ يتلو كلمة التأبين
المشهورة التي هي آيات الآيات في اللغة الانكليزية فصاحة
وبيانا

القصيدة

أنطونيوس - أيها الرومانيون
أحد الناس - اسمعوا ما يقول أنطونيوس
آخر - لا ، لا نسמע
أنطونيوس - اسمعوني اكراما لبروتس
أحد الناس - ماذا يقول هذا الرجل عن بروتس
آخر - لا يقول شيئا
آخر - اذن نسמע
أنطونيوس - أيها الأصدقاء ، إنني ماجئت هنا الساعة
لأرثي قيصر ، بل لأدفن جثته
أيها القوم ، ما من أحد من الناس الا وله في حياته
أعمال حسنة ، وأخرى سيئة

أما حسنة فتموت بموته ، وأما سيثانه فتبقى من بعده
الى يوم يبعثون
كذلك كان قيصر في حياته ومماته ، وكذلك كانت حسنة
وسيثانه

أيها القوم ، ما كنت لأستطيع أن أقف موقفى هذا
بينكم ، ولا أن أقول كلمة مما أريد أن أقول ، لولا أن
برونس قاتل قيصر أمرنى بالوقوف ، وأمرنى بالكلام ،
وهاءتم أولاء ترون أننى قد أطمته ، وأذعنت له ، لأنه رجل
شريف

أيها القوم ، يقول الشريف برونس ان قيصر كان
رجلا طمعا ، وأنا لا أستطيع أن أخالفه فيما يقول لانه
رجل صادق لا يكذب

أنا لا أستطيع أن أقول ان قيصر كان رجلا قانعا
معتدلا ، لأن الشريف برونس يقول غير هذا

كل ما أستطيع أن أقوله ان الفدية التى افندى بها

أعداؤنا أسرام الذين جاء بهم قيصر الى روما قد ملأت
الخزانة العامة حتى فاضت بها

كل ما أستطيع أن أقوله انى رأيت قيصر يمينى
يبكى لبكاء الفقراء ، ويحزن لحزنهم ، ويبست الليالى
ذوات المدد ساهراً لا يفتض له جفن ، حدباً بهم ،
وعطفاً عليهم

كل ما أستطيع أن أقوله انى عرضت بنفسى تاج
الملك على قيصر فى لوبركال عدة مرات فأباه زهداً فيه ،
وتعففا عنه

كنت أستطيع أن أقول إن الطمع لا يسكن قلباً
مثل هذا القلب ، ولا يخالط فؤاداً مثل هذا الفؤاد ، لولا أن
بروتس يقول إن قيصر رجل طماع ، وأنا لا أستطيع
مخالفته ، لانه رجل شريف

أيها الرومانيون ، انكم أحببتم قيصر قبل اليوم حباً
جاً ، فما الذى يمنعكم اليوم من البكاء عليه

ان لم تبكوه لصفاته الكريمة ، فابكوه لأنكم
 كنتم تحبونه ، إبكوه لأنه كان بالأمر ينطق بالكلمة
 فتدوى في صدور العظماء ، دوى الرعد في آفاق السماء ، فأصبح
 اليوم مطرًا مهينًا في ظل هذا الحائط ، لا يجد بين الناس
 من يأبه له ، ولا من يمطف اليه

أيها العقل الانساني ، كيف حالت حالك ، وتغيرت
 آيك ، وكيف انتقلت من الصدور الانسية ، الى الصدور
 الوحشية ، وكيف ضللت سبيلك ، وعميت عليك مذاهبك ،
 فحسبت الخير شرًا ، والشر خيرًا ، واختلط عليك الامر ، فلم
 تستطع أن تميز بين الحسنات والسيئات ، والمكارم والجرائم
 أيها الرماثيون ، عفوا ان هذيت بينكم ، أو أسأت
 اليكم ، واعلموا أن الحزن قد قسم فؤادى قسمين ،
 قسم على هذا المنبر ، وقسم في ذلك النعش

أيها الاصدقاء ، ان بين جنبي قلبا يخفق بحبكم ،
 والمطف عليكم ، والرافة بكم ، ولولا مخافة أن تنفجر

صدوركم حزناً وجزعاً لقلت لكم إن قيصر قتل
مظلوماً

إنى أعتقد أن بروتس ورفاقه قوم شرفاء عظماء ،
لذلك أحب أن أسبى إلى نفسي وإلى قيصر واليكم قبل أن
أقول إنهم أخطأوا فى قتل قيصر
(وهنا صمت أنطونيوس وأرسل من جفنيه بضع
قطرات من الدموع)

الانقلاب

أحد الناس (يقول لصاحبه) يلوح لى أن فيما يقول
الرجل شيئاً معقولاً

آخر — انك ان أنعمت النظر وجدت أن قيصر قد
اسبى إليه

آخر — لقد أثر فى نفسى زهده فى تاج الملك
آخر — لقد أحزنتنى عليه أنه كان يبكى رحمة

بالفقراء

آخر - ان الذى يرثى لبؤس البؤساء لا يكون طماعاً
ولا ظالماً

آخر - اذاً فسيكون لمقتل قيصر شأن غير الشأن
الاول

آخر - لا بد من عقاب القاتل
آخر - (يقول جليسه) انظر الى أنطونيوس فهو
يبكى وينتحب

آخر - ليس فى رومة رجل أشرف من انطونيوس
انطونيوس - أنا ذنوبى أن أفارق موقفي هذا لحظة
لاقف قليلاً بجانب جثة القتيل
الشعب - نعم نعم

(فنزل أنطونيوس ومشى حتى وصل الى جثة قيصر
وهو لا يزال فى ملابسه التى قتل فيها ولا تزال طمنات
الخناجر ظاهرة فى قبائه ثم قال)

انطونيوس - من كان يملك منكم دموا فليمدّها

لهذا الموقف العظيم ، فانه موقف يحتاج الى كل فى عيونكم
من دموع

إنكم تعرفون جميعاً هذا القباء ، ولكنكم لا تعرفون
من تاريخه شيئاً ، أنا أعلم أن قيصر لبسه أول ما لبسه
فى مساء اليوم الذى انتصر فيه على (الدقى) ذلك الانتصار
العظيم الذى نالت به روما نحر الابد

(ثم وضع يده على أحد الثقوب التى فى القباء وقال)
فى هذا القباء الشريف مزقت جثة هذا الفاتح العظيم ،
ومن هذا الثقب مرّ خنجر بروتس الى صدر قيصر ،
ومن هذا الثقب أطل دم قيصر ليرى بعينه وجه الضارب ،
وأحسب أن جميع أفراد النوع الانسانى قد مروا بخاطر
قيصر واحداً فواحداً قبل أن يمر بخاطره صديقه بروتس
عرف قيصر أن قاتله هو صديقه ، وصنيعة احسانه ،
ففترت همته ، وعجز عن المقاومة ، لأن الطعنة التى أصابته
فى جسمه ، لم تكن بأقل من الطعنة التى أصابته فى قلبه ،

ولم يكن منظر المدى والخناجر، أبشع في نظره من منظر
الخيانة والفدر ، هنالك عجز قيصر عن أن يقول شيئاً
غير الكلمة التي ودع بها قاتله الوداع الأخير
(وأنت أيضاً يابروتس ؟)

وهناك تحت تمثال «بومباي» وجد قيصر قتيلاً وقد
لَف وجهه بقبائه حتى لا تتألم نفسه مرة ثانية بمنظر كفر
النعمة ، ونكران الجليل

هـاء، ثم تبكون على قيصر فشكراً لكم على هذه
الدموع الكريمة التي طهرتم بها مالوثت به يد الظلم تربة
هذه الأرض من الدماء

إنسكم تبكون لمنظر قباء قيصر الممزق ، فكيف بكم
لو شاهدتم ما تمزق من جثته

(ثم دنا وكشف القباء عن جسمه وقال)

ان في كل جرح من هذه الجروح لساناً يشكو اليكم ،
فاستمعوا له فهو أنطق من لسان الرثاء

أحد الناس — ياله من منظر فظيع

آخر — وارحمته لقيصر

آخر — ان يوماً يقتل فيه قيصر ليوم شره مستطير

آخر — ياللدانة والسفالة

آخر — ياللفدر والخيانة

آخر — الانتقام الانتقام

الشعب (وهو يضيغ ضجيجا عظيما) أحرقوا القتلة ،

مزقوم ، لا تبقوا على أحد منهم

أنطونيوس — مهلا مهلا، أنا لا أريد أن أشعل بينكم

فتنة عمياء ، ولا أريد أن تطالبوا القتلة بالدماء التي

أراقوها ، فأننى لا أزال أعتقد أنهم قوم شرفاء ، وربما

كانوا يعرفون أسباباً لقتله لا نعرفها ، وإنما أريد أن أقول

لكم ان قيصر كان يحبكم حباً جماً، فهو يستحق رؤاكم له ،

وبكاءكم عليه

لولا أنى أوثر الابقاء عليكم ، ولولا أنى أحب تخفيف

ما أَلَمَ بقلوبكم من الحزن على فقيدكم ، لتلوت عليكم وصيته ،
 لتعلموا أن الرجل كان يحبكم ، وأنه ما كان خليقاً أن يقتل
 بينكم ، وفيكم عين تطرف ، وعرق ينبض
 الشعب — اقرأ الوصية

أنطونيوس — إني أخاف على صدوركم أن تنشق
 حزناً على القتل الشهيد

الشعب — نريد سماع الوصية
 أنطونيوس — انه يعطى كل فرد من أفراد الشعب
 الروماني خمسة وسبعين فرنكا ويوصى بجميع غاباته
 ومنتزهاته للأمة

أحد الناس — ياله من رجل كريم
 آخر — ياله من رجل شريف
 آخر — ويل للقتلة
 آخر — الثورة ، الثورة
 آخر — سنحرق منزل بروتس

ثم خرج الشعب يتدفق في شوارع روما تدفق
الأمواج النائرة في القاموس المحيط

أنطونيوس (في موقفه وحده) - أيها الفتنة
العمياء، قد أيقظتك من مرقدك فارقي رأسك، وامضي
في سبيلك ، واشتغلي حتى يحرق لسانك أديم السماء، ووجه
الغبراء، اهـ

وهكذا استطاع أنطونيوس في موقف واحد أن
يستعبد الشعب الروماني لنفسه قبل أن يفيق من استعباد
قيصر له ، وكذلك الأمم الضعيفة الجاهلة لا مفر
لها من إحدى العبوديتين، إما العبودية لجملة التيجان ،
أو لجملة البيان

الكبرياء

حضرة السيد الفاضل

لى فى البلدة التى أسكنها كرامة الحاكم لآنى أشغل
وظيفة عالية فيها ، وقد بدالى أن أختلف الى المسجد لصلاة
الجمعة فاختلفت حتى فاجأتى يوماً من الأيام مالم يكن
فى الحسبان

حدث أن صلوكاً يعرفنى ويعرف مقامى تهادى
فى وقاحته وسوء أدبه حتى وقف بجانبى فى الصلاة ، فاشمأزت
نفسى من هذا الأمر اشمأزاً عظيماً ، وحاولت أن أحتمله
فلم أستطع ، وخفت إن انا طردته أن يؤاخذنى الناس به ،
فهل تعرف مسوغاً شرعياً يفرق بين درجات الناس
فى مواقف الصلوات (سائل)

يامولانا الحاكم

. رحماك بهذا الصعلوك المسكين الواقف بجانبك ،
 لائِضٌ عليه بِمَذَقَةٍ مِنْ ظِلِّكَ الظِّلِيلِ أَنْ تَمْتَدَّ إِلَيْهِ فَتَقِيَهُ
 أَشْمَةُ التَّصَعُّكِ الْحَارَةِ الَّتِي يَتَلَطَّى فِيهَا ، وَلَا تَحْرِمِهِ نَفْحَةَ
 مِنْ نَفْحَاتِكَ الْعَطْرَةِ الَّتِي تَهْبُ مِنْ بَيْنِ أَرْدَانِكَ عَلَيْهِ يَجِدُ
 فِيهَا رُوحَ الْحَيَاةِ وَيَتَنَسَّمُ مِنْهَا نَسِيمَ السَّعَادَةِ وَالْهَنَاءِ فَيَهْدَأُ
 سَاعَةً مِنَ الزَّمَانِ عَنِ الشُّعُورِ بِعَصَابِيهِ وَرَزَايَاهُ ، وَأَحْسِنِ
 كَمَا أَحْسَنَ اللَّهُ إِلَيْكَ ، إِنْ اللَّهُ يُحِبُّ الْمُحْسِنِينَ

لِيَفْرَخَ رُوعُكَ ، وَلِيُثْلَجَ صَدْرُكَ ، وَاعْلَمْ أَنَّ هَذَا
 الْمُسْكِينَ الْوَاقِفَ بِجَانِبِكَ لَا يَسْتَطِيعُ مَعَانَا مِنْهُ الْعُدْمُ ،
 وَبِرَّخْ بِهِ الشَّقَاءَ ، أَنْ يَقْتَطِعَ قِطْعَةً مِنْ سَعَادَتِكَ ، أَوْ يَفْتَلِذَ
 فَلَذَةً مِنْ شَرْفِكَ ، فَشَرْفِكَ كَالْمَصْبَاحِ تَسْتَمِدُّ مِنْهُ الْمَصَابِيحُ ،
 وَنُورُهُ نُورُهُ ، وَبِهَآؤُهُ بِهِآؤُهُ

لَا تَعْظِمِ الرَّجُلَ وَلَا تَقُلْ أَنَّهُ وَقَّاحُ الْوَجْهِ ، أَوْ سَيِّئُ
 الْأَدَبِ فَإِنَّي بِمَا عِلِمُ مِنْ أَخْلَاقِهِ هُوَ لَاءُ الْبُؤْسِ ، وَطِبَاعِهِمْ وَأَمَلُهُمْ

التي تعتاج بها صدورهم، وتهتف به أحلامهم، أعتقد أنه
 ما وقف بجانبك الاطمعاً في دورة الفلك التي علت بك،
 وأثرتك منازل العظماء، أن تدور به كذلك، فتزله
 منزلتك، وتعلو به الى مقامك، فاغفر له جهله وقصوره،
 فنلك من يقيل العثرة، ويستر الزلة

إنك تريد مني أن ألتبس لك في أبواب الشريعة
 الاسلامية بابا يسوغ لك طرده هذا الصلوك المجترى
 عليك من موقفه الذي اختاره لنفسه بجانبك فاسمع
 ما ألقى عليك :

ان الذي وقفت بين يديه في مصلاك أعظم شأنًا،
 وأجل خطراً، من أن يحفل بثوبك اللامع، وجبينك
 الساطع، وردائك المطرز، وقبضك المحبر، وأن يعرف
 لك من الفضل والشرف أكثر مما يعرف لصاحبك،
 فما كان له أن يأمرك بالتقدم عليه في موقف الصلاة، ولا
 أن يأمره أن يقف منك موقف العبد من السيد، والمحكوم
 من الحاكم

ان للجمعة والجماعة فضائل كثيرة ، وحكما جمة ، أرادها
 الشارع منها ، وانك لن تجد بين هذه الحكم ، وتلك
 الفضائل ، حكمة أغلى ، ولا فضيلة أنفس ، من خلق التواضع
 الذى يشعر به العظيم عند ما يرى أنه قد وقف من الفقير
 فى ذلك الموقف المقدس موقف الاخ من أخيه ، والكفىء
 من كفىئه

ان كنت تريد يا مولانا الحاكم من اختلافك الى
 المسجد ألا تترك للفقير موقفا من المواقف يملك فيه الخيار
 لنفسه ، حتى موقفه بين يدي ربه ، نخير لك أن تستصحب
 معك عند ذهابك شرطتك وأعوانك ، لتأمرم فيه بما
 يرضيك من طرده وإقصائه والتنكيل به جزاء له على
 وقاحته وسوء أدبه ، فان تم لك من ذلك ما أردت فاحذر
 ان تنطق بعد ذلك بكلمة المبودية ، بعد ما نطقت بكلمة
 الألوهية ، حتى لا تجمع على نفسك بين رذيلتي الظلم والرياء
 فان كنت تريد الصلاة للصلاة فاعلم أن الله لا يقبلها منك ،

ولا يجزل لك ثوابها ، حتى تقف بين يديه موقف من خالطت
الخشية قلبه ، وملكته عليه السكينة سمعه وبصره ، فلم يعد
يبصر شيئاً مما حوله ، ولا يعلم أواقف هو في صفوف الملوك ،
أو في زمرة الصماليك

أيها العظماء

ليست العظمة التي تعرفونها لأنفسكم الا منحة
من الفقراء اليكم ، فلو لا تواضعهم بين أيديكم ما علوتم ،
ولو لا تصاغروا في حضراتكم ما استكبرتم ، فلا تجزوم
بالاحسان سواء ، ولا تجعلوا الكفر مكان الشكر ،
تستدفعوا النقم ، وتستديموا النعم

أيها العظماء

ما هذه القصور التي تسكنونها ، ولا هذه الدور
التي تعمرونها ، ولا هذه الاردية التي تجردون أذيالها ،
الا ألوانا وأصباغاً لا علاقة بينها وبين حقائق نفوسكم ،
ولا صلة لها بجواهر أقدتكم وقلوبكم ، وما هو

إلا أن تطلع عليها شمس الحقيقة حتى تذهب بها، ذهابها بألوان
السحاب ، وأصباغ الثياب ، فإذا أنتم عراة مجردون ،
لا تشفع لكم الأفضائلكم ، ولا تنفعكم الامواهبكم ومزاياكم
أيها العظماء

لا عذر لكم في الكبرياء في جميع حالاتكم وشؤونكم ،
فإن كنتم من أرباب الفضائل 'خري' بالفاضل أن لا يشوه
وجه فضيلته برذيلة الكبرياء ، أولاً ، فأتحمل الأرض على
ظهرها أسمع وجهاً ، ولا أصلب خدًا ، من جهلة المتكبرين ،
فانظروا أين تنزلون ، وفي أي مقام تقيمون

الانتحار

قرأت في بعض الصحف أن رجلا من تجار المسلمين
انتحر لا لضيق يد، أو شدة مرض، أو بؤس حال، بل
لأنه حزن على وفاة صديق له فقتل نفسه

إن الرجل مؤمن يمتد ولا شك بسوء عاقبة المنتحر،
فكيف هان عليه وهو في آخر يوم من أيام حياته أن
يضم إلى خسارة دنياه، خسارة آخرته، وهي الغزاء الباقي
له عن كل ما لاقاه في حياته من شقاء وعناء

إن الانتحار نزع فاسدة، وعادة مستهجنة، رمتنا بها
المدنية الغربية فيما رمتنا به من مفاسدها وآفاتهما

ولقد كنا نعجب قبل اليوم من تهالك الشرقيين
على حب تقليد الغربيين حتى فيما يؤذيهم في شرفهم
(٢٩ ن - النظرات)

وكرامتهم ، وكنا إذا أردنا المبالغة في تمثيل هذا التهلكة قلنا
 يوشك أن يقتل الشرقي نفسه بنفسه إذا علم أن تلك عادة
 من العادات الغريبة ، فقد صار قريباً ما كان بعيداً ، وأصبح
 مألوفاً ما كنا نعدّه فرضاً من الفروض

الانتحار ينتهي ما تصل اليه النفس من الجبن والخور ،
 وما يصل اليه العقل من الاضطراب والخليل ، وأحسب
 أن الانسان لا يقدم على الانتحار وفي رأسه ذرة من
 العقل والشعور

حب النفس غريزة ركبها الله تعالى في نفس الانسان
 لتكون ينبوع حياته ، وعماد وجوده ، والمنتحر يبغض
 نفسه أشد مما يبغض العدو عدوه ، فهو شاذ في طبيعته ،
 غريب في خلقه ، معاند لارادة الله تعالى في بقاء الكون
 وعمرانه ، ومن كان هذا شأنه كان بلا قلب ولا عقل

لا عذر للمنتحر في انتحاره مهما امتلأ قلبه بالهم ،
 ونفسه بالاسى ، ومهما أملت به كوارث الدهر ، وأزمت

به أزمات العيش ، فإن ما أقدم عليه أشدُّ مما فرَّ منه ،
وما خسره أضعاف ما كسبه

لو كان ذا عقل لعلم أن سكرات الموت تجمع في لحظة
جميع ما تفرق من آلام الحياة وشدائدها في الاعوام
الطوال ، وإن قضاء ساعة واحدة فيما أعد الله لقاتل نفسه
من العذاب الاليم أشد من جميع ما يشكو منه وما يكابده
من مصائب حياته وأرزائها لو يعمّر ألف سنة

ما أكثر هموم الدنيا وما أطول أحزانها ، لا يفிக المرء
فيها من همٍّ إلّا إلى همٍّ ، ولا يرتاح من فاجعة إلّا إلى مثلها ،
ولا يزال بنوها يترجّحون فيها ما بين صحة ومرض ، وفقر وغنى ،
وعز وذل ، وسعادة وشقاء ، فإذا صح لكل مهموم أن يمقت
حياته ، ولكل محزون أن يقتل نفسه ، خلت الدنيا من
أهلها ، واستحال المقام فيها ، بل استحال الوفود إليها ،
وتبدلت سنة الله في خلقه ، ولن نجد لسنة الله تبديلاً

ما سمي القاتل مجرماً إلّا لأنه قاسى القلب ، متحجّر

الفؤاد ، وأقصى منه قاتل نفسه ، لأنه ليس بينه وبينها من الضغينة والموجدة ما بين القاتل والمقتول . فهو أكبر المجرمين ، وأقصى القاتلين

يخدع المنتحر نفسه إن ظن أنه مقتنع بفضل الموت على الحياة ، وأنه إنما يفعل فعلته عن روية وبصيرة ، فانه لا يكاد يضع قدمه في المأزق الاول من مأزق الموت حتى يثوب اليه رشده وهداه ، ويحاول التخلص مما وقع فيه لو وجد الى ذلك سبيلا

إن ألقى نفسه في الماء تحبط وبسط يده الى من يرجو الخلاص على يده وود لو يفتدى نفسه بكل ما تملك يمينه ، وإن حبس نفسه في غرفته ليموت مخنقاً بالغاز ودّ لو سقط عليه سقف الغرفة ليستنشق نسمة من نسيمات الهواء ولو عاش بعد ذلك كسير اليد والرجل ، فاقد السمع والبصر ان فكرة الانتحار نزغة من نزغات الشيطان ، وخطرة من خطرات النفس الشريرة ، فمن حدثته نفسه بقتل نفسه فليترث ريثاً يتبين كيف يكون صبره على

احتمال سكرات الموت، وآلام النزع، وماذا يكون حديث
الناس عنه بعد موته، وهل يمكن أن يوجد بينهم عاذر له،
أو مشفق عليه، أو مقتصد في النيل منه، والسخرية به،
وليعرض على مخيلته قبل ذلك أشكال العذاب، وأنواع
العقاب، التي أعدها الله في الدار الآخرة لأمثاله
إني لا أظنه بعد ذلك فاعلاً إلا إذا كان وحشاً
في ثوب انسان، أو بطلاً من أبطال المارستان



الحياة الشعرية

لولا الحياة الشعرية التي يحياها الناس أحياناً لسمع
في نظرم وجه الحياة الحسية ، ومرّ مذاقها في أفواههم ،
حتى ما يفتبط حي بنعمة العيش ، ولا يكره ميت
طلعة الموت

لذلك نرى كل حي يهرب من الحياة الحسية رَجْدُ
الهرب ، لاجئاً الى الحياة الشعرية من أى باب من أبوابها ،
لأنه يرى في هذه مالا يراه في تلك مما يريح فؤاده ، وينلج
صدره ، وينفي عن نفسه السّامة والضجر ، من صنوف
المنظر ، وأفانين المشاهد ، وغرائب المؤتلفات ، وعجائب
المختلفات

لولا حب الحياة الشعرية ما وُجد في الناس كثير من

المولعين بتخدير أعصابهم كشاربي الخمر ومدخني الحشيشة
وآكلي الأفيون ، وهى وان كانت فى نظرم حياة سعادةٍ
يتخللها شقاء ، الا أنها خير عندهم من حياة شقاء لا تتخللها
سعادة ، ولولا حب الحياة الشعرية ما وُجد فى الناس هذا
الجم الغفير من الشعراء المتخيلين ، والمابدين للتبتلين

لا يجيد السكير لذة العيش وهناه الا اذا أسلم
نفسه الى كأس الشراب فتقلّنه من هذا العالم البسيط
المحدود الى عالم واسع النطاق ، شاسع الاطراف ، يرى فيه
كل ما تشتهى نفسه ان تراه ، فان كان قبيح الوجه
مشوه الخلقه تخيل أنه شرك الأَبصار ، وفنتة النظر ،
وان القلوب محلقة على جماله تحلىق الأَطيار على الأشجار ،
وان كان فقيراً ممدماً لا يملك فلساً واحداً توهم أنه جالس
على عرش الملك والصولجان فى يمينه ، والتاج فوق رأسه ،
واعتقد ان عبيد الله تعالى جميعاً عبيده ، وجنود المملكة
بأسرهم جنوده ، حتى ذلك الجندى الذى يسجبه على وجهه

الى غرفة السجن ليقتضى فيها ليلته ، وجملة القول ان عينه
لا تقع على ما يحزنه من المنظورات ، وان أذنه لا تسمع
ما ينفره من المسموعات ، حتى يرى الجمال الباهر فى وجه
المجوز الشمطاء ، ويسمع فى صوت الرعد القاصف ألحان الغناء
ولا يشعر المتعبد بنعيم الحياة الا اذا جن الليل ،
وأوى الى معبده ، وخلا بنفسه ، فتخيل ان له أجنحة
من النور كأجنحة الملائكة يطير بها فى جو السماء ، فيرى
الجنة والنار ، والعرش والكرسى ، ويسمع صرير القلم
فى اللوح ، ويقرأ فى أم الكتاب حديث ما كان وما
يكون

ولا يستفيق الشاعر من هموم الحياة وأكدارها ،
ومصائبها وأحزانها ، الا اذا جلس الى منضدته ، وأمسك
ببراعه ، فطار به خياله بين الأزهار والأتوار ، وتنقل به
بين مسارح الأفلاك ، ومسابع الأسماك ، ووقف به
تارة على الطبول الدوارس ، يبكي أهلها النازحين ، وقطنها

المفارقين ، وأخرى على القبور الدوائر ، يندب جسمها
الباليات ، وأعظمها النخرات

ليس الأمل إلا باباً من أبواب الحياة الشعرية ، ولا
يوجد بين قلوب البشر قلب لا يخفق بالآمال العظام ،
والاماني الحسان ، فالأمل هو الحياة الشعرية العامة التي
يعيش في ظلها الناس جميعاً أذكىاء وأغبياء ، فهباء وبلداء ،
والأمل هو السد المنيع الذي يقف في وجه اليأس ، ويعترض
سبيله أن يتسرب الى القلوب ، ولو تسرب اليها لضاقت
بالناس هذه الحياة وثقل عبثها على عواقبهم ، فطلبوا
الخلاص منها ولو الى الموت ، طلباً للتغير والانتقال ، وشغفاً
بالتحول من حال الى حال

يقولون أشقى الناس في هذه الحياة العقلاء ، ويقولون
مالذة العيش إلا للمجانين
أندري لماذا ؟

لان نصيب الأولين من الحياة الشعرية أضعف من نصيب الآخرين ، وذلك أن عقل العاقل يحول بينه وبين استمرار الطيران في فضاء الخيالات الذهنية ، والمغالطات الشعرية ، فلا يرى سوى ما بين يديه من الحقائق الملموسة ولا يسمح له علمه بأحوال الدنيا وشؤونها ، ومعرفة أن المصائب والآلام لازم من لوازمها التي لا تفارقها ، أن يؤمل منها ما ليس في طبيعتها من دوام السرور ، واستمرار الهناء ، فلا يطلب سعة العيش من وراء الأمل كبقية المؤمنين ، ولا يتلذذ بتصديق ما لا يكون تلذذ المجانين

والحق أقول ، لولا الحياة الشعرية التي أحيانا أحيانا في هذه الكلمات التي أكتبها لأحببت زهداً في هذه الحياة الحسية أن تطلع الشمس من مغربها إيذاناً بانقضاء العالم وفنائه ، ولتمنيت حبا في الانتقال من حال الى حال أن أتقل ولو الى رحمة الله

رباعيات الخيام

وقفت برباعيات عمر الخيام^(١) يومامن الايام كما يقف
 مسافر ضال به سبيله في فلوات الارض ومجاهلها بواد معشيب
 اريض في وسط فلاة جرداء ، عند منقطع العمران ، فما
 خطوط فيه بمض خطوات حتى رأيت ما شاء الله أن أرى
 من أنوار بيضاء ، وورود حمراء ، وألوان من النبات ،
 مشتهات ، وغير مشتهات ، وغدران مطردة متسلسلة
 تبسط في تلك الديباجة الخضراء ، تبسط النجوم البيضاء ،
 في الديباجة الزرقاء ، وأسراب من الحمام والعصافير ، والبلابل
 والشحارير ، تطاير من فرع الى فرع ، وتنقل من غصن الى
 غصن ، وتجتمع لتفترق ، وتفترق لتجتمع ، وتقاتل مرة ،

(١) عمر الخيام شاعر فارسي كان في القرن السادس من الهجرة ورباعياته
 هذه مترجمة الى أكثر لغات العالم

وتتلائم أخرى ، وتصعد حتى تلامس بأجنحتها جلدة السماء ،
ثم تهبط حتى تصافح صفحة الماء ، ولا تزال تفرد في صعودها
وهبوطها تفريداً مختلف النغمات ، متنوع النبرات ، فيتألف
من ذلك الاختلاف والتنوع نغم لذيذ لا أعرف له شبيهاً
إلا تلك الصورة الخيالية التي أنحليها في نغم الحور الحسان ،
في فرايس الجنان

فلم أزل أقلب في أعطاف تلك الغلائل الخضراء ،
وأجر ذبول تلك الجداول البيضاء ، وأقلب طرفي فلا أرى
رائحاً ولا غادياً ، وأسمع فلا أسمع هاتفاً ولا داعياً ، حتى
وقف بي الحظ على دوحة فرعاء ، ماثلة على رأس بعض
الجداول ، قد اضطجع في ظلها على قطيفة من ذلك العشب
الناعم رجل هانيء باسم ، يقرأ تارة سورة الجلال في وجه
فتاة جالسة بين يديه ، ويقبل أخرى ثغر الكأس التي تتلأل
في عيونه ، ويترنم فيما بين هذا وذاك بمقطوعات شعرية بديعة ،
يمثل فيها جمال الطبيعة وهدوءها ، وسعادة الوحدة وهناءها ،

ويطير بأجنحة خياله في عالم بديع من عوالم الغيب ، تاركاً هذا
العالم الحافل بالهموم والآلام ، طارداً عن نفسه كل خاطر
من خواطر الشرور والآثام ، ليستكمل لذته في الحياة التي يحياها
بين ظله ومائه ، وكأسه وقتاته

فان مر بخاطره ذكر الملوك والأمراء وما ينعمون
به من عز وسلطان ، ولذة واستمتاع ، قال : مالى وللملك
والسلطان ، والحاشية والجند ، والقصور السماء ، والجنان
الفيحاء ، هنالك المحنة والشقاء ، والفتنة الشعواء ، والهموم
والارزاء ، والدماء والاشلاء ، والمويل والبكاء ، وهنا
الراحة والسكون في ظلال الوحدة والانفراد ، حيث
لا سيد ولا مسود ، ولا عابد ولا معبود ، وبين هذين
التفرين ، ثغر الفتاة ، وثغر الكأس ، وذينك الصديقين ،
هذا الكتاب المفتوح ، وذلك الغصن المثل ، كل ما يمتنى
السعداء لا أنفسهم من غبطة في الحياة وهناء
وإن ذكراً الآخرة وما أعد الله فيها من العذاب للمسرفين

على أنفسهم قال إن من العجز أن أبيع عاجل السعادة
المعلوم ، بأجلها المجهول ، أنا اليوم موجود ، فلا بد أن أستمتع
بمتعة الوجود ، أما الغد فلا علم لي به ، ولا بما قد رلى فيه ،
وعسير على أن أتصور أننا معشر الأحياء الناطقة ينقطع من
المعدن الصامت ندفن اليوم في باطن الأرض لينبش عنا
الناشون غداً

ثم يعود الى نفسه مستغفراً الله من ذنبه في شكه
وارتيابه فيقول : اللهم انك تعلم أنى ما كفرت بك مذ
آمنت ، ولا أضمرت لك في قلبي غير ما يضر المؤمنين
الموحدون ، فاغفرلى آثامى وذنوبى ، فانى ما أذنبت عناداً
لك ، ولا تمرداً عليك ، ولكنها الكأس غلبتني على أمرى ،
وحالت بينى وبين عقلى ، وأنت أجل من أن تقاضينى مقاضاة
الدائن غريمه ، لأنك كريم ، والكريم يمنح العطية منحا ،
ولا يُقرضها قرضاً ، ويُسبغ نعمته الوارفة الظليلة حتى على
العصاة والمجرمين

وأحياناً يستشعر قلبه الرحمة بالعباد فيبكي أحياءهم
وأمواتهم ، ويقول مخاطباً فتاته : رويداً أيتها الفتاة في خطاك
على هذه الأعشاب النابتة ، فلمل جذورها ممتدة الى
كبد فتاة مثلك كان لها قلب مثل قلبك ، ووجدان مثل
وجدانك ، وجمال ورؤاء مثل جمالك ورؤائك ، ثم ضرب
الدهر ضرباته فأذا أنت في غلالة هذه الاشعة البيضاء ،
واذا هي في دُجنة تلك الاعماق السوداء ، فارفق بها ،
واسكبي هذه الفضلة من كأسك على تربتها ، عليها
تتسرب اليها فتطفئ ذلك اللعاج الذي يمتلج بين جوانحها
ثم يتخيل أحياناً كأنه واقف بين يدي رجل خزاف يحرق
حماته في تنوره فيقول له : رحمة أيها الخزاف بهذه الحمأة
التي تقلبها في هذه النار ، فقد كانت بالأمس إنساناً مثلك ،
وستكون أنت في مستقبل الأيام حمأة مثلاً ، وربما سافك
القدر الى يد خزاف تحتاج الى رحمة ورفقه ، فارفق بها
اليوم يرفق بك خزافك غداً
وأونة يلبس ثوب الواعظ للنذر فينمى على السعداء

سعادتهم ، ويذكركم بما آلت اليه حال الملوك السالفين ،
والاقيال الماضين ، من خراب دورهم ، وعمران قبورهم ،
وغروب شمسهم ، وعفاء آثارهم

ثم ينتقل من ذلك الى البكاء على نفسه وترقب ذلك
اليوم الذى تصوح فيه زهرته ، وتنطق جذوته ، وتضعف
مُمتته ، ويمحو نهارُ مشيبه ليل شبابه ، فيزحف الى قبره
خطوة خطوة حتى يتردى فيه ، فيعود كما كان سرامكتوما
في ضمائر الافدار ، وذرة هائلة في مجاهل الاكوان

وهكذا ما زال ينتقل من عبرة بليغة ، الى عظة
بديمة ، ومن خيال جميل ، الى تشبيه رقيق ، ومن وصف
ناطق ، الى تمثيل صادق ، حتى أصبحت أعتقد أن هذه
النفس التى تشتمل عليها برودة هذا الشاعر الجليل مرآة
صافية قد تمثل فيها هذا الكون بأرضه وسماؤه ، وليله
ونهاره ، وناطقه صامته ، وصادحه وباعمه ، وان نغار
الاعراب بمتيبها ومعريها ، والفرنسة بلامرئيتها وفكتورها ،

والسكسون بشكسبيرها وملتونها، والطلليان بدانتها،
والالمان بجيتها، والرومان بشرجيلها، واليونان بهوميرها،
ومصر القديمة بينتاؤورها، ومصر الحديثة بأحمدها،
لا يقل عن فخار فارس بخيامها



الى تولستوى^(١)

قف ساعة واحدة نودعك فيها قبل أن ترحل
 لطايتك ، وتتخذ السبيل الى دار عزلتك ، فقد عشنا
 في كنفك على ما بينتنا وبينك من بعد الدار ، وشط المزار ،
 عهداً طويلاً كنا فيه أصدقاءك وان لم نرك ، وأبناءك وان
 كان لنا آباء من دونك ، وعزيز علينا أن تفارقنا قبل أن
 نقضى حق عشرتك بدمعة نذرفها بين يديك في موقف
 الوداع

حدثنا الناسُ عنك أنك ضقت بهذا المجتمع الانسانى
 ذرعاً ، بعد أن أعجزك إصلاحه وتقويمه ، فأبغضته ، وعفت
 النظر اليه ، وأبغضت لبغضه كل شئ حتى زوجك

(١) كتبت هذه المقالة على أثر ما جاء في الاخبار أن تولستوى الفيلسوف
 الروسى المشهور ترك منزله هائماً على وجهه ليعتزل الناس في أحد الاديرة
 أو في إحدى الغابات

وولدك ، ففردت بنفسك منه الى غاب تسمع زئير سباعه ،
 أو دير تأنس برنة ناقوسه ، وأسجلت أن لا تعود اليه ،
 وأن تقطع كل صلة بينك وبينه الى الابد ، فمذرتك ولم
 نعتب عليك ، ولم نسلك جباناً ولا رعيديداً ، ولا مولياً
 ولا مدبراً ، لانك قاتلت فأبليت ، حتى لم يبق في غمدك
 سيف ، ولا فوق عاتقك رمح ، ولا في كنانتك سهم ،
 والعدو كثير عدده ، صعب مراسه ، وافرة قوته ، والشجاعة
 في غير موضعها جنون ، والوقوف أكثر من ثمانين عاماً
 أمام عدو لا أمل في براحه ، ولا مطعم في زياله ، عناد ، وهل
 يكون مصيرك إن أنت ثبتت في موقفك حتى سقطت
 قتيلاً في المعركة الا مصير أولئك الفلاسفة العظماء من قبلك
 الذين قاتلوا حتى قتلوا فهكذرت دماؤهم ، واغتمضت عيونهم
 قبل أن يروا منظراً من مناظر الصلاح والاستقامة
 في المجتمع البشرى يعزون به أنفسهم عن أنفسهم ، ويروّجون
 به ما يجدون بين جوانحهم من ألم التزع ، وفي أفواههم
 من مرارة الموت

ماذا لقيتَ من الدنيا ، وماذا أفدتَ منها ، وأين وقع
علمك وفضلك ، ولسانك وقلمك ، وقوة عارضتك ، ومضاء
حجبتك ، من آثام الناس وشروهم ، وقسوة قلوبهم
وأفئدتهم ، وظلم السنتهم وأيديهم
قلتَ للقيصر أيها الملك انك صنيعه الشعب وأجيريه ،
لا إله ومعبوده ، وانك فى مقعدك فوق عرشك لافرق
بينك وبين ذلك الالكار فى المزرعة ، وذلك العامل فى المصنع
كلا كما مأجور على عمل عمله ، وكلا كما مأخوذ
باتقان ما يعمل ، فكما أن صاحب المصنع يسأل العامل
هل وفى عمله لوفى له أجره ، كذلك يسألك الشعب هل
قت بحماية القانون الذى وكل اليك حراسته فانفذته كما هو
من غير تبديل ولا تأويل ، وهل عدلت بين الناس وآسيت
بين قويهم وضعيفهم ، وغنيهم وفقيرهم ، وقريبهم وبعيدهم ،
وهل استطعت أن تستخلص عقلك من يدي هواك فلم
تدع للحب ولا للبغض سلطانا على نفسك يعدل بك عن

منهج العدل ومحجته، وهل أصممت أذنك عن سماع كلمات
الملق والدهان، والمدح والثناء، فلم تفسد على الناس فضائلهم،
ولم تقتل عزة نفوسهم، ولم يذهب بهم الخوف من ظلمك،
أو الطمع في ضعفك، مذهب الزُفّاني اليك بالكذب
والتميمة، والتجسس، والتسقط، وذلة الاعناق، وضرع
الخدود، فان وجدك الشعب عند ظنه، وراك أميناً
على العهد الذى عهد اليك به، أبقى عليك، وأبقى لك عرشك
وتاجك، وحفظ لك يدك التى اصطنعتها عنده، وأحسن
اليك كما أحسنت اليه، أولاً، كان له معك شأن غير هذا
الشأن، ورأى غير ذلك الرأى

فاسمع منك هذه الكلمات حتى أكبرها وأعظمها،
لأنه لم يجد بين الكثير الذين يعاشره من يُسمعه مثلها،
فقد عليك، وأضمر لك من الشر ما يضر أمناله لأمثالك،
واستعان على مطار دتك بأولئك الذين أذل نفوسهم وأفسد
ضماؤهم بظلمه وجوره من قبل ليعدم لمقاتلة الحق ومصارعته
في مواقف خوفه وقلقه

وقلت للغراندوق الروسى " ليس من العدل أن تملك وحدك، وأنت تأثم فى سريرك، بين روضك ونسيمك، وظلك ومائك، هذه الارض التى تضم بين أقطارها مليون فدان، ولا يملك واحد من هؤلاء الملايين الذين يفلحونها ويحرقونها، ويبدرون بذورها، ويستنبتون نباتها، ويسوقون ماشيتها، ويتقلبون بين حرها وبردها، وأجيجها وثلجها، شهرًا واحدًا فيها، فاعرف لهم حقهم، وأحسن القسمة بينك وبينهم، وأشعر قلبك الخجل من منظر شقائهم فى سبيل سعادتك، وموتهم فى سبيل حياتك، واعلم أن الارض لله يورثها من يشاء

ثم لم تقنع بما بذلت له من العظة والنصيحة حتى ضربت له مثلا من نفسك فعمدت الى أرضك فجعلتها قسمة بينك وبين القاعين عليها من الزارعين، ثم عمدت الى فأسك فحملتها، وماشيتك فأخذت بزمامها، ولم تزل سائرًا حتى بلغت مزرعتك الصغيرة التى استبقيتها لنفسك، فضربت مع

الضارين ، وخضت مع الخائضين ، لتعلم ذلك الجبار بفعلك ،
 ما لم تستطع أن تعلمه إياه بقولك ، فسخر منك ، ورثى
 لعقلك ، وألف من حادثتك رواية غريبة بروحها عن نفسه ،
 في مجتمعات أنسه ولهو ، ما يساوره من السآمة والضجر
 وقلت للكاهن إن المسيح عاش معذبا مضطهدا
 لانه لم يرض أن يقر الظالمين على ظلمهم ، وإنه أبى أن يخفى
 المصباح الذى فى يده تحت ثوبه ، بل رفعه فوق رأسه ، غير
 مبال بنقمة الملوك على ذلك النور الذى يكشف سواهم ،
 ويهتك أستارهم ، وأنت تزعم أنك خليفته ، وحامل أمانته ،
 والقائم بنشر آياته ، والمترسم مواقع أقدامه فى خطواته ،
 فما هذه الجلسة الذليلة التى أراك تجلسها تحت عروش
 الظالمين ، وما هذه اليد التى تبسطها اليهم بالمودعة والأخاء
 كأنما تريد أن تعقد بينك وبينهم عهدا أن يظلموا ماشاءوا ،
 ويسلبوا ما أرادوا ، باسمك وباسم الكتاب الذى تحمله
 فى يدك ، وما هذه السلطة التى تزعمها لنفسك أن تدخل

الجنة من تشاء ، وتخرج منها من تشاء ، وما هذه القصور
التي تسكنها ، والديباج الذي تلبسه ، والعيش البارد الذي
تنعم به ، وأنت الراهب المتبتل الذي كتب على نفسه الانقطاع
عن الدنيا وزخرفها الى عبادة الله والانكماش في طاعته
ذلك ما قلت للكاهن ، فكان جوابه أن أرسل اليك
كتاب الحرمان ، وهو يعلم أنك لا تعترف له بالقدرة على
إعطاء ولا منع ، ولكنه أراد تشويه سمعتك ، والفض
من كرامتك ، واغراء العامة بك ، فكان ذلك كل ما أفدت
من نصيحتك وعظتك

وأبكاك منظر المنفيين في سيبيريا ، وما يلاقون من
صنوف العذاب ، ويعالجون من أنواع الآلام ، فصرخت
صرخة دوى بها الملائن الأعلى والاذني ، وقلت أيها الناس
ان الشر لا يدفع الشر ، وان الأشقياء مرضى فعاالجوهم ،
ولا تنتقموا منهم ، فالترية الصالحة تحو الجرائم ، والانتقام
يلهب نارها ، واجعلوا المدارس مكان السجون ، والمعلمين

مكان السجانين ، فلم يسمع صرختك سامع ، ولا بكى
لبكائك باك ، وما زال القضاة يحكمون ، والجندي يصادرون ،
والسجانون يعضبون ، والمسجونون يصرخون

وأزعجك منظر الدماء المتدفقة في معارك الحروب ،
وبكاء النساء الممولات خلف أزواجهن وأولادهن واخوتهن
وهم سائرون الى حرب لا يعرفون لها مصدراً ولا مورداً ،
وقد تحمل بعضهم لبعض ضغائن وسخائم لاسبب لها
الا ذلك الوم الذى غرسه في قلوبهم قساة السياسة ، فحبل
اليهم أنهم أعداء ، وهم أصدقاء ، فظلموا ثوب الانسان ، ولبسوا
فروة السبع ، وأنشأ كل منهم ظفراً في صدر أخيه كأنه
يفتش عن قلبه لينتزعه من مكانه ، ذلك القلب الذى لو
شق عن سويدائه لوجد لنفسه فيه مكاناً علياً ، لولا جور
السياسة وضلالها

فما أغنى عنك بكاؤك وحنينك ، ولا أجدى عليك

عويلك وأنينك ، فالحرب لم تزل باقية ، ومصانع الموت لم
تكتف بما أعدت من المهلكات لمعارك الارض ، حتى
أصبحت تُعد مثلها لمعارك السماء

فهنئاً لك أيها الرجل العظيم ما اخترت لنفسك من
تلك العزلة الهادئة المطمئنة ، فقد نجوت بها من حياة لاسبيل
للعاقل فيها الا أن يسكت فيهلك غيظاً ، أو ينطق
فيموت كمداً

ربما الحكيم استطاع أن يحيل الجهل علماً ، والظلمة
نوراً ، والسواد يياضاً ، والبحر برأ ، والبر بحرأ ، وأن يتخذ
نفقاً في الارض ، أو سلماً في السماء ، ولكنه
لا يستطيع أن يحيل رذيلة المجتمع الانساني فضيلة ،
وفساده صلاحاً

ما دام الانسان لا ينتهى عن ظلم الانسان حتى يخافه ،
وما دام لا يحسن اليه الا اذا أراد أن يتخذه عبداً يعبده من
دون الله ، وما دام للأثرة هذا السلطان الأكبر على أفراد

المجتمع من أكبر كباراه ، الى أصغر صفاره ، فانسان
اليوم هو بعينه انسان الغابات والأحراش بالأمس ،
لا فرق بينه وبينه سوى أنه قد أوى اليوم بشروره ومفاسده
الى بيت من الزجاج يفعل فعلاته من ورائه ، ولكن الزجاج
شفاف لا يكتّم ما وراءه



✓ وارحمته^(١)

في ذلك الاقليم القاحل في تلك الصحراء المحرقة
 طائفة من فقراء المسلمين وبؤسائهم لا يملكون من الحول
 غير قلوب يملؤها اليقين بالله ، والثقة به ، ولا من الحيلة
 غير السنة تهتف في صباحها ومساءها ، وبكورها وأصائلها ،
 بالدعاء الى الله تعالى أن يتولى أمرها ، ويسدد خطاها ،
 وييسر لها السبيل الى الخلاص من عدوها القاهر الذي نزل
 بها في دار أمنها وسكونها نزول القضاء النافذ ، يريد أن
 يسلبها ما أبتت الايام في يدها ، وما أبتت في يدها سوى
 لقيمات غير سائفة ، وجرعات غير هنيئة ، وظل غير ظليل
 وارحمته لجماعة المسلمين في طرابلس ، أنهم عاجزون
 عن أن يُعدوا المدوم الزاحف عليهم بقنابله وقذائفه غير

(١) كتبت أثناء الحرب بين إيطاليا وطرابلس الغرب

أجسام ستصبح عما قليل أشلاء مبعثرة تحت كل كوكب ،
 وقلوب لا تزال تنبض حتى تسمع طلقات المدافع والبنادق
 فتسكن ، وأرواح ستطير في آفاق السماء ، طيران ذلك
 الدخان في أجواز الفضاء

وارحمته لهم إنهم يستغيثون فلا يجدون مغيثاً ،
 ويستصرخون فلا يسمعون عجيماً ، قد تقطعت بهم الأسباب ،
 وأعوزتهم الوسائل ، وسدت في وجوههم السبل ، فلم يبق
 لهم منها الا سبيل الموت ، وفي الموت راحة البائسين
 والمنكوبين من شقاء الحياة وبلائها ، لولا أنهم يتركون من
 بعدهم بين يدي ذلك العدو الظالم أرامل ضعفاء ، وأيتاماً
 صغاراً ، وشيوخاً كباراً ، لا يعلمون ماذا أضمر لهم القدر
 في صدره من نعيم أو شقاء

كأنني أراهم وقد غلت في صدورهم حمية الدين
 والوطن ، ودارت في رؤوسهم سكرة المزة العريية ، فأبوا
 الا أن يزحفوا الى الموت الاحمر زحف المستقتل المستبسل

الذي يعلم أن باب الحياة السعيدة الأبدية لا يُفتح إلا بين
يدي الأرواح التي احترقت أجسادها وازدورتها، فتجردت
من أثوابها الرثة البالية وألقها من ورائها، وكأنني أرى
الرجل منهم وقد دخل إلى بيته ليُعد عذته، ويودع أهله الوداع
الأخير، فبكت أُمّه، وناحت زوجته، وصاح ولده، فبكى
لبكائهم، ورنّ لزينتهم، لا جزعاً من الفراق، لأنه فراق
يعزّه عنه لقاء الله تعالى، ولا خشيةً من الموت، لأنه
يعلم أن الحياة الدليلة أحقر من أن يرضن بها صاحبها، بل
مخافة أن تستبد بأعراض بيته وحرمانه تلك الأيدي الظالمة
التي لا ترحم صغيراً، ولا تعطف على كبير، أو أن يهلكوا
من بعده جوعاً وفقرًا، لأنه لم يترك لهم قوتاً يتبلقون به،
ولا عماداً يعتمدون عليه، فإذا علم أن موقفه بين أهله موقف
تجلّلكم يكاد يُغلب فيه على صبره نظر نظرة في السماء أرسل
فيها إلى ربه جميع ما تهتف به نفسه القريحة من وجد وراحة،
وبكاء وحنين، وأمل ورجاء، ثم انقل من بين أيديهم،

ومضى لسبيله لا يلوى على شيء مما وراءه ، حتى يبلغ
ساحة الحرب ، فلا يزال يقرع باب الحياة الأخرى حتى
يُفتح له

هنالك تنوح النائمات ، وتبكي الباقيات ، وتطير
النفوس ، وتصمق القلوب ، وترن المنازل والدور بالنجيب
والتعداد ، وهنالك ترى المرأة المسلمة المخبأة التي لم تر
في حياتها وجه الشمس الا من كوة بيتها برزّة الوجه ،
عارية الرأس ، حيرى مولحة ، هائمة في الطرق والمذاهب ،
تسائل القادين والرائحين ما فعل الله بولدها أو زوجها
أو أخيها ، فإما بقيت في حيرتها يياض يومها ، وسواد
ليلها ، وإما عادت إلى بيتها بالثكل القاتل ، والحزن الدائم ،
وهنالك ترى الشيوخ الكبار ، والأطفال الصغار ،
والعاجزين والضعفاء ، لا تدين بالتلال والآكام ، يحاولون
أن يتهوا بها صواعق الحرب وشهباء ، فلا تقيم ، أو عائدين
بالمضايق والشعاب يفرون إليها من وجوه الخيل وسنابكها ،

فلا تحميمهم ، وهنالك ترى أولئك القوم الذين يسمون
أنفسهم مجاهدين ، أو فاتحين ، أو قواداً عظاماً ، أو سواساً
كباراً ، يعيشون بين بيوت المسلمين ومجامعهم مشية الفرح
المحتال ، وينظرون الى أولئك المساكين الذين سرقوا حريتهم
واستقلالهم ، وانتهبوا أرواحهم وأموالهم ، نظر السيد إلى
مولاه الذى ملك ولاده بماله ، واستعبده بفضلته وإحسانه ،
وربما رموا اليهم فى تلك الساعة بلقىات كتلك التى يلقيها
سيد الكلب إلى كلبه ، أو الراعى الى ماشيته ، ليشهدوا العالم
الانسانى أجمعه على كرمهم وسخائهم ، وعطفهم ورحمتهم ،
وأنهم ماسفكوا الدماء ، ولا قطعوا الأوصال ، ولا
أبغوا النساء ، ولا يتموا الاطفال ، ولا انتهكوا الحرمات ،
إلا خدمة للانسانية العامة ، واجلالاً لسانها

لا أحسب أن مسلماً دخل الايمان قلبه ففلاؤه رحمة
وإحساناً ، وعطفاً وحناناً ، يستطيع أن يتخذ جنبه فى ظلمة
الليل مضجعاً ، أو يجد لنفسه فى ضحوة النهار قراراً ، حزناً

على هؤلاء المنكوبين الخائرين الذين يدورون بأعينهم في مشارق
الارض ومغاربها يلتمسون ناصراً يعينهم على أمرهم ،
أو منجداً يدفع عنهم عادية البلاء ، فلا يجدون الا أمما
اسلامية قد أصابها مثل ما أصابهم من قبل ، فهي تعجز
عن النظر لنفسها ، فأحرى الا تنظر لغيرها ، فلم يبق بين
أيديهم من الامل الا تلك الرحمة التي يعتقدون أنها باقية لهم
في قلوب الافراد من اخوانهم المسلمين أن يدوم بقليل
من القوت يستعينون به على جهاد عدوهم ، ويمودون بما
بقي منه على عيالهم الذين يتضورون جوعاً من بعدهم
أيها المسلمون

إنكم لن تجدوا بعد اليوم موقفاً هو أقرب الى الله ،
وأدنى الى رحمته واحسانه ، وأجلب لمغفرته ورضوانه ،
من موقفكم أمام هؤلاء الضعفاء المساكين ، تطعمون
جائعهم ، وتكسون عاريهم ، وتسلحون أعزهم ، وتعالجون
جريحهم ، وتخلفون قتلهم في أهله وولده

إنكم إن تحسنوا إليهم تحسنوا إلى أنفسكم ، وإن تنقذوهم
من كربهم ، تنقذوا جامعتكم ومملكتكم ، فإن بينكم وبينهم ألفة
أقوى من لمة النسب ، وشيجة أوثق من وشيجة القرى ،
وإنكم جميعاً تصلون إلى قبلة واحدة ، وتهتفون في الغداة
والعشيّ بذكر واحد ، وتتوجهون بقلوبكم في نعمائكم
وبأسائكم إلى إله واحد ، وتقفون في بيت الله وحرمة بين
الركن والمقام موقفاً واحداً
أيها المسلمون

إنكم إن اجتمعتم اليوم لن تفرقوا غداً ، وإن
هَدَيْتُمْ لِرَشْدِكُمْ فِي مَوْفِقِكُمْ هَذَا لَنْ تَضِلُّوا مِنْ بَعْدِهِ أَبَداً ،
وإنكم إن قدمتم بين أيديكم هذا العمل الصالح أحسن الله
جزائكم ، وأعانكم على أمركم ، ووفى لكم بما وعدكم من نصره
ومموته ، وإن تنصروا الله ينصركم ، ويثبت أقدامكم

خطبة الحرب

يا أبطال برقة ، وليوث طرابلس ، ومُحماة الثغور ،
 وذادة المعازل والحصون ، صبراً قليلاً في مجال الموت ، فها هي
 نجمة النصر تلعب في آفاق السماء ، فاستنبروا بنورها ، واهتدوا
 بهديها ، حتى يفتح الله عليكم
 ان الله وعدهم النصر ، ووعدتموه الصبر ، فأتجزوا وعدهم ،
 يُنجز لكم وعده

لا تحدثوا أنفسكم بالفرار ، فوالله إن فررتم لا تفرون
 الا عن عرض لا يجده له حامياً ، وشرف لا يجده له ذائدا ،
 ودين يشكو الى الله قوماً أضاعوه ، وأنصاراً خذلوه
 انكم لا تحاربون رجالاً أشداء ، بل أشباحاً تترامى
 في ظلال الأساطيل ، وخيالات تلوذ بأكناف الاسوار
 والجدران ، فاحملوا عليهم حملة صادقة تطير بما بقي من

ألباهم ، فلا يجدون لبنا دقهم كفا ، ولا لأسيا فهم ساعدا
 إنهم يطلبون الحياة ، وأنتم تطلبون الموت ، ويطلبون
 القوت ، وتطلبون الشرف ، ويطلبون غنيمة يملأون بها
 فراغ بطونهم ، وتطلبون جنة عرضها السموات والأرض ،
 فلا تجزعوا من لقاءهم ، فالمت لا يكون مر المذاق
 في أفواه المؤمنين

إنكم تعتمدون على الله ، وتثقون ببدله ورحمته ،
 فتقدموا الى الموت غير شاكين ولا مرتابين ، فما كان الله
 ليخذلكم ، ويكلكم الى أنفسكم ، وأنتم من القوم
 الصادقين

إن هذه القطرات من الدماء التي تسيل من أجسامكم
 ستستحيل غداً الى شهب نارية حمراء تهوى فوق رؤوس
 أعدائكم فتحرقهم ، وإن هذه الأتات المتصاعدة من صدوركم
 ليست الا أنفاس الدعاء صاعدة الى إله السماء أن يأخذ
 لكم بحقكم ، ويعذبكم على عدوكم ، والله سميع الدعاء

إن أعداءكم قتلوا أطفالكم ، وبقروا بطون نساءكم ،
وأخذوا بلحى شيوخكم الأجلاء ، فسافوهم الى حفائر
الموت سوقاً ، فإذا تنتظرون بأنفسكم ؟

أجلبوا عليهم بخيلكم ورجلكم ، واصدقوا حملتكم
عليهم ، وجمعوا بهم ، واقتلوا حيث تفتنهم ، واطلبوهم
بكل سبيل ، وتحت كل أرض ، وفوق كل سماء ، وأزعموهم
حتى عن طعامهم وشرابهم ، ويقظتهم ومنامهم ، فإعذب
الموت في سبيل تنغيص الظالمين

أحفروا لأنفسكم بسيوفكم قبوراً ، فالقبر الذى
يُحفر بالسيف لا يكون حفرةً من حفر النار

لا تطلبوا المنزلة بين المنزلتين ، ولا الوسطة بين
الطرفين ، ولا العيش الذى هو بالموت أشبه منه بالحياة ،
بل اطلبوا إما الحياة أبداً ، وإما الموت أبداً

غداً ينتهك أعداؤكم حرمة أرضكم ودياركم ؛ ويمسكون
عليكم نساءكم وأولادكم ، ويطأون بحوافر خيولهم مساجدكم

ومعابدم ، وَيَنْظُمُونَ فِي ثُغُوبِ آتَافِكُمْ مَقَاوِدَ يَقُودُونَكُمْ
بِهَا إِلَى مَوَاقِفِ الذِّلِّ وَالْهَوَانِ ، كَمَا تَقَادُ الْإِبِلُ الْمَخْشُوشَةُ إِلَى
مِعَاطِنِهَا ، فَاقْتَدُوا أَنْفُسَكُمْ مِنْ هَذَا الْمَصِيرِ الْمُهِنِ بِجَوْلَةٍ
تَجُولُونَهَا فِي سَبِيلِ اللَّهِ ثُمَّ تَمُوتُونَ

موت الجبان في حياته ، و حياة الشجاع في موته ،
فوتوا لتميشوا ، فوالله ما عاش ذليل ، ولا مات كريم

إِنَّ هَذِهِ الْأَسَاطِيلَ الرَّابِضَةَ عَلَى شَوَاطِئِكُمْ ، وَالْمَدَافِعَ
الْفَاقِرَةَ أَفْوَاهَهَا إِلَيْكُمْ ، وَالْبِنَادِقَ الْمُسَدَّدَةَ إِلَى صُدُورِكُمْ
وَنَحُورِكُمْ ، لَا يُمْكِنُ أَنْ يَتَأَلَّفَ مِنْهَا سِوَرٌ مَنِيْعٌ يَعْزِضُ
سَبِيلَكُمْ فِي رَحْلَتِكُمْ مِنْ هَذِهِ الدَّارِ إِلَى تِلْكَ الدَّارِ ، فَسِيرُوا
فِي طَرِيقِكُمْ إِلَى آخِرَتِكُمْ ، فَإِنَّ الْأَعْدَاءَ إِنْ مَلَكَوْا عَلَيْكُمْ
طَرِيقَ الْحَيَاةِ ، لَا يَمْلِكُونَ عَلَيْكُمْ الْمَوْتَ

المستعيت لا يموت ، والمستقتل لا يقتل ، ومن يهلك
في الادبار ، أكثر ممن يهلك في الاقدام ، فإن كنتم لا بد
تطلبون الحياة فانتزعوها من بين ما ضغى الموت

إن كتاب التاريخ قد علقوا أعلامهم بين أناملهم ،
 ووضعوا صحائفهم بين أيديهم ، وانتظروا ماذا تُملون عليهم
 من حسنات أو سيئات ، فأملوا عليهم من أعمالكم
 ما يترك في نفوسهم مثل ذلك الأثر الذي تركته في نفوسكم
 تلك الصحائف البيضاء التي سجلها التاريخ لأولئك الأبطال
 العظام

موتوا اليوم أعزاء ، قبل أن تموتوا غداً أذلاء
 موتوا قبل أن تطلبوا الموت فيموزكم ، وتنشدوه
 فيمجزكم

موتوا اليوم شهداء في ساحة الحرب تُكفنكم
 ثيابكم ، وتغسلكم دماؤكم ، وتصلّي عليكم ملائكة الرحمن ،
 قبل أن يسبق قضاء الله إليكم فيموت أحديكم فلا يجد
 بجانبه مسلماً يصلّي عليه صلاة الجنازة ثم يمشي وراء نعشه إلى
 قبره حتى يودعه حفرة ، ويحلى بينه وبين ربه

إن الشيخين أبا بكر وعمر ، والفارسين خالداً وعلياً ،

والأسدين حمزة والزعفر ، والفاتحين سعداً وأبا عبيدة ،
 والبطلين طارق بن زياد وعقبة بن نافع ، وجميع حماة الاسلام
 وذادته ، من السابقين الأولين ، والمجاهدين الصابرين ،
 يشرفون عليكم اليوم من علياء السماء لينظروا ماذا تصنعون
 بميراثهم الذي تركوه في أيديكم ، فامضوا لسبيلكم ،
 واهتكوا بأسيافكم حجاب الموت القائم بينكم وبينهم ،
 وقولوا لهم إنا بكم للاحقون ، وإنا على آثاركم لمهتدون
 إن هذا اليوم له ما بعده ، فلا تسلموا أعناقكم الى
 أعدائكم ، فانكم إن فعلتم لن يُعبد الله بعد اليوم على
 ظهر الأرض أبداً

الانسانية العامة

الجامعة الانسانية هي الكلية العامة التي يالجا الى
 كنفها هذا المجتمع الانسانى كلما أزمته أزمة ، أو نزلت به
 نازلة ، وهى المطلع الذى تشرق منه شمس الرحمة الالهية
 على هذا الكون فتنير ظلماءه ، وتكشف غمائه ، وهى
 الحكم العدل الذى يفصل فى قضايا المجتمعات البشرية حين
 تنفصم عُروتها ، ويدب ديبب العداوة والبغضاء بين
 أحيائها ، وهى السلطان المطلق الذى يجلس على كرسى عظمته
 وجلاله فتخر له الجباه سجداً ، وتبتدرُ يديه الأَفْواه
 لثماً وتقيلاً

الجامعة الانسانية هي الجامعة الاساسية الثابتة التي
 رأت طينة آدم أولاً ، وسترى نفخة إسرافيل آخرأ ، والتي
 (٣٤ نى - النظرات)

تسير مع الانسان حيث سار في بره وبحره ، وسهله وحزنه
وحياته وموته ، وتدور معه حيث دار في إيمانه وكفره ،
وصلاحه وفساده ، واستقامته واعوجاجه ، لا يتغير لونها ،
ولا يتحول ظلها ، ولا تستحيل مادتها ، ولا تبلى جدتها
على كر الليالى ومر الأيام

ما من جامعة من الجامعات القومية أو الجنسية
أو الدينية أو العائلية إلا وهى تعتمد على الجامعة الانسانية
فى سيرها ، وتستظل بظلها ، وتهتدى بهديها ، فالمجاهد
الوطنى يقول إني أدافع عن وطنى ، وأحمى حوزته ، وأقوم
على ثغوره وعوراته مقام الذائد المناضل ، لأننى أعتقد أننى
إن أغفلت ذلك وأغفله فى طنه كل ممنوب يمثل ما أنا ممنوب به
فى وطنى تساقطت الحواجز القائمة فى وجه المطامع البشرية ،
فجرى سيلها متدفقا لا يقوم له شئ حتى يأتى عليه ، والمجاهد
الدينى يقول انى أعتقد أن الانسانية لا تزال معذبة بأكل
قويها ضعيفها ، ويقتال كبيرها صغيرها ، ويستضعف حاكمها

محكومها، حتى تدين بالدين الذى أدين به ، فأنا ان حاربت
البلاد ، وقاتلت العباد ، فأنا أريد بخوض هذا البحر الاحمر
من الدماء أن أصل الى سفينة الانسانية المشرفة على الفرق
فأستخلصها من يد الموت الذى يحيط بها

هكذا يقول دعاة الدين ، ودعاة الوطن ، ودعاة كل
جامعة ، وهكذا يجب أن يقولوا ، فان لم يفعلوا ، وأبوا إلا
أن يُنفلوا ذكر الجامعة الانسانية فى دعائهم الى جامعاتهم التى
يدعون اليها فسد عليهم أمرهم فى كل ما يقولون وما يفعلون
ليس لصاحب وطن من الأوطان ، أو صاحب دين
من الاديان ، أن يقول لغيره ممن يسكن وطنًا غير وطنه ،
أو يدين بدين غير دينه ، أنا غيرك ، فيجب أن أكون عدوك ،
لان الانسانية وحدة لا تكثر فيها ولا غيرة ، ولأن هذه
الفروق التى توجد بين الناس فى آرائهم ، ومذاهبهم ، ومواطن
إقامتهم ، وألوان أجسادهم ، وأطوالهم وأعراضهم ، إنما هى
اعتبارات ومصطلحات ، أو مصادقات واتفاقات ، تعرض

لجوهر الانسانية بعد تكوينه ، واستتمام خلقه ، وتشوارد عليه توارد الاعراض على الاجسام ، ففي كل بلد ، وفي كل عصر ، يستعجم العربي ، ويستعرب الاعجمي ، ويسلم المسيحي ، ويتمسح المسلم ، ويلحد المؤمن ، ويؤمن الجاحد ، ويستشرق المغربي ، ويستغرب المشرقي ، ولو شئت أن أقول لقلت إنه لا يوجد فوق رقعة الارض من لا يزال يمسك حتى اليوم بطرف ساسلة ينتهي طرفها الآخر بوطن غير وطنه ، ودين غير دينه ، وأمة غير أمته

إذا جاز لكل اقليم أن يتنكر لغيره من الاقاليم ، جاز لكل بلد أن يتنكر لغيره من البلاد ، بل جاز لكل بيت أن ينظر تلك النظرة الشزراء الى البيت الذي يجاوره ، بل جاز للأب ان يقول لولده ، وللولد أن يقول لأبيه ، اليك عنى لأعد عينيك الى شيء مما في يدي ، ولا تطمع أن أوثرك على نفسي بشيء مما اختصاصتها به ، لانني غيرك ، فيجب أن أكون عدوك المحارب لك ، وهنالك تنحل

كل عقدة ، وتنفصم كل عروة ، ويحمل كل انسان
 لأخيه بين أضلاعه من لواجع البغض والمقت ما يرنق
 عيشه ، ويطيل سهره ، ويقلق مضجعه ، ويحبب اليه
 صورة الموت ، ويبغض اليه وجه الحياة ، وهناك يصبح
 الانسان أشبه شئ بذلك الانسان الأول في وحشته
 وانفراده ، يقلب وجهه في آفاق السماء وينبش يديه
 طبقات الأرض فلا يجد له في الوحشة مؤنساً ، ولا
 على الهموم معيناً

الجامعة الانسانية أقرب الجامعات الى قلب الانسان ،
 وأعلقها بقوادسه ، وألصقها بنفسه ، لأنه يكي لمصاب من لا يعرف
 وان كان ذلك المصاب تاريخاً من التواريخ ، أو أسطورة
 من الأساطير ، ولأنه لا يرى غريقاً يتخبط في الماء ، أو حريقاً
 يتلظى في النار ، حتى تحذنه نفسه بالمخاطرة في سبيله ، فيقف
 وقفة الحزين المتلهف ، ان كان ضعيفاً ، ويندفع اندفاع الشجاع
 المستقتل ، ان كان قوياً ، ويسمع وهو بالشرق ، حديث النكبات

بالمغرب ، فيخفق قلبه ، وتطير نفسه ، لأنه يعلم أن أولئك
المتكويين اخوانه في الانسانية ، وان لم يكن بينه وبينهم
صلة في أمر سواها ، ولولا أن ستاراً من الجهل والعصبية
يُسبِله كل يوم غلاة الوطنية والدين أو تجارهما على قلوب
الضعفاء السذج لما عاش منكوبٌ في هذه الحياة بلا راحم ،
ولا ضعيفٌ بلا معين

لا بأس بالفكرة الوطنية ، ولا بأس بالحمية الدينية ،
ولا بأس بالعصبية لهما ، والدود عنهما ، ولكن يجب أن
يكون ذلك في سبيل الانسانية وتحت ظلالها ، أى أن
تكون دوائر الجامعات كلها داخلة في دائرة الانسانية العامة
غير خارجة عنها ، والوطنية لا تزال عملاً من الأعمال
الشريفة المقدسة حتى تخرج عن حدود الانسانية فاذا
هى خيالات باطلة وأوهام كاذبة ، والدين لا يزال غريزة
من غرائز الخير المؤثرة في صلاح النفوس وهداها حتى
يتمرد على الانسانية ويتأبذها فاذا هو شعبة من
شعب الجنون

فان كان لابدّ للانسان من أن يحارب أخاه أو يقاتله
 فليحاربه مدافعاً لا مهاجماً ، وليقاتله مؤدباً لا منتقماً ، وليكن
 موقفه أمامه في جميع ذلك موقف العادل المنصف ، والشفيق
 الرحيم ، فيدفنه قتيلاً ، ويعالجه جريحاً ، ويكرمه أسيراً ،
 ويخلفه على أهله وولده بأفضل ما يخلف الرجل الكريم
 أخاه الشقيق على ولده من بعده ، وليكن شأنه معه شأن
 تلك الفئة المتحاربة التي وصفها الشاعر في قوله :

إذا احتربت يوماً ففاضت دماؤها

تذكرت القربى ففاضت دموعها



— أدوار الشعر العربي

كانت العرب في جاهليتها أمة هائلة متبدية على
 الفطرة النقية البيضاء لا تعبث الحضارة بجبالها ، ولا تعبث
 المدنية في صورتها ، تطلع شمسها في آفاقها فتبسط أشعتها على
 سهولها وحزونها ، ونجادها ووهادها ، من حيث لا يعترض
 سبيلها من الظلل سحب ، ولا من السقوف حجب ،
 وينبت نباتها حيث يجري ماؤها ، لا تعبث فيه الأيدي بترييع
 ولا تدوير ، ولا تقويس ولا تعرج ، ويجري ماؤها في سبيله
 حيث ينساب به تسلسله واطراده ، لا تلوى به عن
 قصده الحفائر ، ولا تنصب في وجهه القناطر ، وبهم
 وحشها في جبالها ، وطيرها في أجوائها ، من حيث لا يحبس
 الأول عرين موصود ، ولا الآخر قفص محدود ، والشعر

من وراء ذلك كله صرّاة صافية تتمثل فيها تلك المناظر

الفطرية على طبيعتها وفطرتها

ينطق العربي بما يعلم ، ويقول ما يفهم ، ويصور ما يرى ،

ويحدث عما تمثّل في نفسه حديثاً صادقاً لا تكلف فيه ولا

تعمّل ، لأن كل ما هو محيط به من هواء وماء ، وأرض وسما ،

وطعام وشراب ، ومرافق وأدوات ، على الفطرة السليمة

الخالصة ، فأحرى أن يكون شعره كذلك

ذلك كان شأن الشعر العربي والعرب على فطرتهم ،

وذلك معنى قولهم : الشعر ديوان العرب ، لأنه صورة حياتهم

الاجتماعية والادبية ، ومثال خواطرهم الحقيقية والخيالية ،

فان ظن ظان أن التماثيل والنصب ، والمصور والتهاديل ،

وبقايا الآثار ، وقطع الاحجار ، التي تراها في خرائب

اليونان والرومان ، والفينيقيين والفرعنة ، أدل على تواريخ

أولئك الاقوام من الشعر العربي على تاريخ العرب قلنا له

ما من ديوان من دواوين الامم الماضية الا وقد تحدث
المؤرخون بعبث الابدى به ، ولعبها بسطوره وسجلاته ،
أما الديوان العربي فصورة صحيحة ، وآية ثابتة ، لا تغير
فيها ولا تبديل

ثم جرت بعد ذلك جوارٍ بالسعد والنحس فانتقلت
الامة العربية من بداوتها الى حضارتها ، وهاجر معها شعرها
بهجرتها ، فطلع جيش المولدين يحمل لواءه الشاعران الجليلان ،
بشار وأبونواس ، فطرقوا معاني لم تكن مطروقة ، ونهجوا
مناهج لم تكن معروفة ، فقلنا لا بأس ، فالشعر العربي أوسع من
أن يضيق بحاجات أمته وضروراتها ، في جميع شؤونها وحالاتها ،
حتى جاء أبو تمام شيخ الصناعة اللفظية فسلك إلى كثير من
معانيه البديعة طريق اللفظ المصنوع ، والاسلوب المتكلف ،
فتفر في الشعر العربي ثغرة ألح عليها السائر على أثره من
بعده بأظمارهم وأنيابهم حتى صيروها فوهة واسعة لا تمنع
ماوراءها ، ولا تدفع ما أمامها ، فأصبح الشعر على عهد

ابن حجة وابن الفارض وابن مليك والصفدى والسراج الوراق
وأبى الحسن الجزار والصفى الحلى وأمثالهم أشبه شىء بتلك
الآنية الفضية أو الصينية التى يضعها المترفون فى زوايا مجالسهم
وعلى أطراف موائدهم ، ظهوراً زاهياً ، وبطناً خاوياً ، لا تشفى
غلة ، ولا تبض بقطرة ، ولا تسمع ولا تغنى من جوع ، ثم
جاء على أثر هؤلاء من تدلى الى منزلة أدون من هذه المنزلة ،
فجاءوا بشىء هو أشبه الاشياء بتلك التفاعيل التى وضعها
الخليل ميزانا للشعر ، لا يروق لفظها ، ولا يفهم معناها

وعلى هذا المورد الوبيل وقف الشعر العربى بضعة قرون
وقفه لا يتزحزح عنها ولا يتحلحل ، حتى أنزل الله اليه من
ملائكة البيان رسلاً فى هذا المهد الاخير أخذوا بيده ، ونشروه
من قبره ، ونفضوا عنه غباره ، فأصبحنا نرى فى أبراد الكثير
منهم أجسام امرئ القيس والناطقة ومسلم وأبى نواس وأبى عبادة
والشريف ومهيار ، لا فرق بينهم وبينهم سوى أن هؤلاء
مقلدون يتبعون الآثار ، وأولئك مبتدعون يفترون الابكار

حوانيت الاعراض

أنا لا أستطيع أن أنصور الفرق بين رجل يمد يده
إلى خزانة بيتي فيسرق مالى ، وبين آخر يمد لسانه أو قلبه
إلى شرفى فيستلبه ، كلاهما مجرم فانك ، وكلاهما اهن مغتال ،
وان كان أولهما فى نظر القانون وفى عرف الناس أكبرهما
إثماً ، وأسوأهما أثراً

المال خادم من خدام الشرف ، وحاجب من حجاب
الوقوف على بابه ، ولولا مكان الشرف ، والكاف بصيافته ،
والضن به أن يعبت بجوهره عابت ، ما كان لامرئ فى هذا
المعدن الصامت أرب أكثر من أن يقيم به صلبه ، ويمسك
به حواءه ، فان كان سارق المال مجرمًا من حيث كونه
هاتكًا لذلك الحجاب المسيل دون الشرف ، فنجدير بمن يسرق

الشرفَ نفسه أن يكون رأس الجانين ، وأكبر المجرمين
 يكون للرجل من الصحفيين مثلاً عند الرجل من
 كرام الناس وسراهم وذوى السيرة الصالحة فيهم مأرب
 من المآرب التي لا يعرف لنفسه فيها حقاً ، ولا يمت إليها
 بسبب من الأسباب الظاهرة أو الباطنة ، فاهو الا أن
 يمتنع عليه حتى يرميه بسهم جارح من سهامه النافذات
 يصيب به مقتلاً من شرفه وكرامته ، ولا ذنب له عنده
 الا أنه لم يمسكته من لحيته يلف عُثنونها على يده ، ثم
 يقوده بها الى حيث يشاء ، كما تقاد الساعة الى مصرعها

يحب الرجل المجد حباً عظيماً ما بين جوانحه ، ويكاف به
 حتى يصبح آثراً عنده من نفسه التي بين جنبيه ، ويقضي
 لكفاه به وحرصه عليه سواد ليله يساهر الكوكب حتى
 ينحدر الى مغربه ، ويباض نهاره يسير الشمس حتى تغرب
 في حماها ، ويقم بينه وبين شهوات نفسه ونزعات قلبه
 حرباً عواناً يحمل في سبيلها ما لا يستطيع أن يحمله بشر ،

حتى اذا أمكنه المقدار منه وبدأ ينهل أول شهلة من موره
البارد العذب رآها ممزوجة بذلك العلقم المر الذي صبه له
في إنائه ذلك المجرم الاثيم

إن بين جدران بعض تلك القاعات التي يسمونها «إدارات»
قوماً مفاليك قد دارت عليهم الايام دورتها ، وسلبتهم
المواهب التي يعيش بها أمثالهم ، ممن ولد مولدم ، ونشأ
منشأهم ، فضاقت بهم سبيل العيش التي ما كانت تضيق بهم لو أن
الله أبقى لهم بعد أن سلبهم فضيلة الفهم والعلم فضيلة العمل
الصالح ، والسيرة المستقيمة ، فلما لم يجدوا بين أيديهم منفذا
ينفذون منه الى القوت ، فتحوا حوانيت للتجار بأعراض الناس
وكرامتهم سموها صحفاً ، وأكثر مشتملاتها أعراض
الاشراف والعظماء ، وأرباب الجد والعمل ، الذين سبقوهم الى
فردوس السعادة ، وخلفوهم وراءهم يتأكلون غيظاً لحرمانهم
مما أفاض الله عليهم ، فهم ان فتشت عنهم ، وكشفت عن
دخائل نفوسهم ، علمت ألا فرق بينهم وبين أولئك الفوضويين

الذين يدينون بقتل الملوك والامراء ، وأستغفر الله
فللفوضويين رأى في تلك الجرائم يرونه ، وفكرة خاصة
يعتقدون صحتها ، بل هم كقطاع الطريق الذين يهاجون
القادين والرائحين ، ولا ذنب لهم عندهم الا أنهم مزودون ،
وهم مقفرو الأيدي من الزاد

ولقد كان يكون خطبهم سهلا ، ومصابهم احتملا ،
لو أنهم صرحوا عن أنفسهم ، وأبدوا للناس صفحات
وجوههم ، وطلبوا قوتهم من طريق الكدبية الواضحة
البينة ، ولكنهم مراؤون مخادعون ، يشتمون باسم الموعظة ،
ويقرضون الاعراض باسم النصيحة ، وينهمون الأبرياء
باسم الغيرة الدينية أو الادبية ، ووالله ما بهم من أدب ولا
دين ، ولا عظة ولا نصيحة ، ولكنهم قوم محدودون ، قد
بلغت الفلاكة منهم مبلغها ، وضائق بهم الارض الفضاء
على رحبها ، فهم يروحون عن نفوسهم بالنيل من شرف
الشرفاء ، وتنغيص لذة السعداء ، ويطلبون قوتهم فيما بين

هذا وذاك من يد تلك الفئة الساذجة التي لا تستطيع أن تفرق بين الكاتب الذي يكتب ليقوم معوجاً ، أو يصلح مختلاً ، أو يرفع بدعة باطلة ، أو يكشف عن حقيقة خافية ، وبين الآخر الذي يدور مع الدينار دورة الحرباء مع الشمس ، لا يفارقه حتى تفارقها ، والذي لا يلذه شرب الماء الا بمزجاً بدم ، والله ما أدري من الذي أقامهم هذا المقام ، وعهد اليهم هذا العهد ، ومن الذي وكل اليهم النظر في شؤون الناس ، والفصل في قضاياهم ، والقيام على حسناتهم وسيئاتهم ، وما هم بالبررة الأتقياء الذين يصلحون أن يكونوا أمثلة حسنة في منازلهم ، فيكونوا قدوة صالحة في أممهم ، ولا بالعلماء الفضلاء فتهتدى بهداهم ، ونستن بسنتهم ، ولا بالصادقين المخلصين فتتعبد باجلالهم وإعظامهم ، بل ليس لواحد منهم فضل الصانع في مصنعه ، أو التاجر في حاوته ، أو العامل في معمله ، فيصلح أن يكون حكماً في قضايا الاشراف والنبلاء ، وميزاناً لحسناتهم وسيئاتهم ،

وعندى أن لو مُجِعت عيوب الناس جميعها في كفة ميزان ،
 ووضعت في الكفة الأخرى عيوبهم الجامعة للسفاهة
 والكذب ، والنميمة والتجسس ، وهتك الاعراض ، واتهام
 الأبرياء ، واستهواء الضعفاء ، لثقلت كفتهم أمام كفة الذين
 يزعمون أنهم يقومون معوجهم ، ويثقفون مُنَادِم ،
 ويصالحون ما فسد من شؤونهم



الثناء

ما أنسى لا أنسى رجلاً كان خير من لقيت من الرجال ،
 وكان يعجبنى منه أدبه وفضله ، وعفته وحيائه ، وشرف
 نفسه ، وطهارة قلبه ، وأنه كان صبوراً محتملاً ، تفرع الخطوب
 صفاء قلبه فترتد عنها نائية ، كما توند الكرة عن الحائط
 إذا قرعتها

كان فقيراً لا يملك من الدنيا أكثر مما يقيم
 صلبه ، ويمسك حوبائه ، ويستتر سوته ، فزوجه أبوه بانية
 عملها لم يكن مثلاً في دمايتها ، وسوء خلقها ، وجفاء طبعها ،
 ممن يطمع في مثله في جمال خلقه ، وابن حاشيته ، وانسجام
 طبعه ، فكبرت نفسه عن مخالفة أبيه ، لأنه كان برّاً به ، مطيعاً
 له ، نازلاً عند أمره ونهيه ، وعن مجافاة زوجه واطراحها

والانقباض عنها ، لأنه كان واسع الصدر ، فسيح رقعة الحلم ،
 رقيقاً بالضعفاء والعاجزين ، فتزوجها وفي نفسه من المضض
 والألم ما يلهب الجوانح ، ويذيب لفائف القلوب
 وأذكر أنني على طول عشريني له ، ولصوق نفسي بنفسه ،
 ما سمعته يشكو الى يوماً من الأيام ما كان يعالجه من
 سوء عشرتها ، ويكابده من شرورها التي لا تُغبه ليلها
 ونهارها ، ثقة بالله ورحمته ، وإيثاراً لفضيلة الصبر والجلد ،
 وسكوناً الى ما جرت به الأقلام في ألواح المقادير ،
 فكنت أرحم صمته وسكونه ، وأرثي لجمود عينيه
 عن البكاء ، لأنني أعلم أن نيران الأحزان لا يسكن
 اضطرامها ، ولا يهدأ اعتلاجها ، الا باطراد المبرات ،
 وتساعد الزفرات

وكان كل ما يتعم به من لذائذ هذه الحياة وأطايها
 أنه كان يسافر في كل شهر مرة أو مرتين الى أحد أصدقائه
 في الريف فيقضي عنده يومين أو ثلاثة ثم يعود وفي ثفره

ابتسامة تلاًلاً تلوألو نجمة الصبح قبل انحدارها الى مغربها،
ثم لا تلبث أن تتلاشى، ولا يلبث أن يعود الى جوده الأول،
لا يحزن فيبكى، ولا يفرح فيبتسم، حتى يحيل للناظر اليه أنه
يعيش في عالم غير هذا العالم، لا يظله ليل، ولا يضيئه نهار
قضيت في صحبته على حاله تلك بضع سنين أعلم من
دخيلة نفسه ما يحسب أنى أجهله فأكتمه ذلك العلم جهدى
رفقاً به واشفاقاً عليه، حتى زرته في منزله ذات يوم فرأيت
جائماً في مقعده الذى كان يعتمد من غرفته وقد أطرق
اطراقاً طويلاً ذهل فيه عن نفسه، فلم يشعر بدخولى
حتى أخذت مكاني، فرفع رأسه فأدهشني من منظره
اصفرار وجهه، وذبول عينيه، وما كان يُغشى جبينه من
دخان تلك النار التي تشتعل بين جوانحه، ثم نظر إلى
نظرة طويلة لا عهد لي بمثلها من قبل وقال

أعتقد أن الله موجود؛

قلت نعم، معالجاً نفسي على كتمان ما كاد يذهب

بلي من تنكر حاله ، وتغير أطواره

فقال وتعتقد أنه عادل ؟

قلت نعم

قال وراحم ؟

قلت نعم

فبسط يده الى فعل الضارع المستصرخ وقال

هل لك أن تحدثني أيها الصديق عن نزول الصواعق ،

وثورة البراكين ، وطغيان البحور ، وغرق السفن ، وانتشار

الأوباء ، وفتك الادواء ، ونكبات الفقر والجوع ، وتلك العيون

التي لا تزال منهلة بالبكاء ، والضايعة التي لا تزال ملتزمة

بنيران الهموم والأحزان ، هل تعتقد أن ذلك كله عدل

من الله ورحمة ؟

قلت نعم ، ان الله يمتحن عباده ليعلم الذين صبروا فيدخر

لهم في دار نعيمه من المنوبة والأجر أضعاف ما كانوا

يقدرّون لانفسهم من سعادة الحياة وهنائها

قال ان الله أكرم من أن يجعل الشر طريقاً الى الخير ،
 وألا يحسن الى عباده إلا بعد أن يُسلِّمهم الاساءة
 قلت ذلك ما كتب على نفسه أن يجازى كل عامل
 بعمله ، ان خيراً بخير ، وان شراً فشر

قال انه كتب على نفسه الرحمة
 قلت نعم إنه أكرم الكرماء ، وأرحم الرحماء
 قال حدثني اذا عن الولد الصغير الذى لم يخالط نفسه
 شر ، ولم يتسرب الى قلبه كيد ، مالى أراه مفترشاً حجراً
 أمه وقد نوى الليل الا أقله يتقلب على مثل حجر الغضى
 مما يساوره من الآلام ، فيتنفض تارة ، ويختلج أخرى ،
 ويصرخ صرخات تستمطر الدموع ، وتحول بين العين
 وبين الهجوع ، ومالى أرى أمه باكية موهلة ، ذاهلة
 اللب ، موجمة القلب ، تفرع لفرعائه ، وتصرخ لصرخائه ،
 وقد اختبل عقلها ، والثلاث أمرها ، وعظم بأسها ،
 وفنيت حيلتها ، وقل مساعدتها ، وضعف ناصرها ، فأنشأت

تقلب وجهها في السماء ضارعة الى الله تعالى أن يأخذ بيدها،
ويرحم نفسها برحمة ولدها ، وينأى عننا هي تنتظر صوت الاجابة
يرن في آفاق السماء اذا بها تسمع حشرة الموت في صدر
ولدها ، واذا به يتزعزع مؤلماً يطير باللب ، ويذهب ببقية
الصبر ، حتي تفيض نفسه ، فاذا جنى هذا الولد الصغير
حتى أصبح لا يستحق رحمة من الله ولا رافة ؛

قات وما يدريك لعل الله أراد به خيراً فرحمه بالموت
المعجل من حياة علم أنه سيلقى فيها مثلما تلقى أنت اليوم من
الشقاء الميؤس ، والمذاب الأليم

فنالت هذه الكلمة من نفسه ، وجد أمامها جوداً
طويلاً ، ثم قال أحسنت أيها الصديق ، ليت الذين يشقون
في هذه الحياة يشعرون بصفر هذه الدنيا وحقارة شأنها ،
فيتبنون لو لم تلدهم أمهاتهم ، ولم يكتب لهم سطر واحد
في لوح الوجود ، وبمد فهل لك في سفرة معي الى ذلك
الصديق الرقيق تقضى عنده يوماً واحداً ثم نعود ؟ على أن

تكون ممي كما كان في موسى مع مولاه ، لا تسألني عن
شيء حتى أحدث لك منه ذكراً

فوافيت رغبته ، وقبلت شرطه ، ثم قام وقت ،
ولو أنني ملكت في هذه اللحظة الدنيا بخذايرها لو هبتها
لمن يكشف لي سر صديق ، وبدلني على مكان نكبتة التي
زعزعت نفسه ، وصهرت قلبه ، وملكت عليه له ،
وكادت تعبت بيقينه ، وما هي الا ساعات حتى بلغنا
المنزل الذي أردناه ، وقد أظل الليل بجناحيه ، فقضينا
واجب التحية والسلام ، ثم خلا الصديق بصديقه خلوة
طويلة لا أعلم مادار فيها بينهما ، ثم خرجا إلى مجلسنا ساعة
نتحدث ، ثم قنا الى فراشنا ، فنمت نوماً متقطعاً مملوئاً
بالوساوس والهواجس ، فما انتصف الليل حتى شعرت أن
صديق يتحرك في فراشه ، ويطلق النظر إلى ليعلم أنا أم
مستيقظ ، فتناومت حتى رأيته قد قام من مكانه يختلس
الخطي اختلاساً حتى وصل الى المشجب فلبس أثوابه ، ثم

تسلل من الغرفة ، تخفق قلبي خفقة الرعب والفرع ، وقلت
لا بد أن الرجل يريد بنفسه شراً ، وإني أكون الأم
الناس إن أنا تركته يصنع بنفسه ما يشاء ، فقامت
على أثره أتبع خطواته ، وأسير وراءه من مدرجة الى
أخرى ، حتى بلغ مقبرة البلد ، فوقف هنيئة يشرف على تلك
النواويس العظام التي جثمت في أمكنتها جثوم الآبال
في معاطنها ، ثم مشى يتصفح القبور قبرا قبرا خفيل الى أنه
شبح من أشباح الموتى يهيم في أرجاء تلك المقبرة الموحشة ،
فلسكني من الخوف والرعب ما كاد يحل عقدة لساني لولا
إجلالي لهذا الموقف الرهيب ، وشعوري أنني واقف على
أبواب تلك الدور التي سلب خوفها العاقلين عقولهم ، وأطار
طائر الغمض عن أجفانهم ، ونقص عليهم ما يبتغون أن
يصفوا لهم من طعامهم وشرابهم ، والتي يفد اليها كل يوم
وفود البشر محمولين على أيدي أهليهم ، وذوي أرحامهم ،

ليقدمهم بأنفسهم هدية الى الحشرات والديدان لتأكل
لحومهم ، وتمتص دماءهم ، وتتخذ من شواد عيونهم ، وبياض
ثغورهم ، مراتع ترنع فيها كما تشاء ، من حيث لا يملك
مالك منهم عن نفسه دفعاً ، ولا يعرف الى النجاة سبيلاً

مرت بخاطرى تلك الذكرى فلكت على نفسى
حتى ذهلت عن موقفى ، وأنستى الحيرة فى أمر نفسى
الحيرة فى أمر صديقى ، وفيما يعالجه منذ الليلة من غرائب
الشؤون ومجائباها ، ثم استفقت فرأيتـه جاثياً أمام قبر
من تلك القبور جثى العابد بين يدى معبوده ، فدلفت
اليه حتى دنوت منه فسمعتـه يقول

اللهم انك تعلم أنى ما كفرت نعمتك ، ولا خفرت
ذمتك ، ولا هتكت حرمة من حرمانك ، ولا نزلت عند
سخطك وغضبك ، ولا تبرمت بقضائك وقدرك ،
وأنك أحسنت الى بتلك الطفلة إحساناً عظيماً ، لأنك أتقذت
بها حياتى من همومها وآلامها ، ثم لم تلبث أن سلبتنيها وشيكا

أهنأ ما كنتُ بها، وأرجى ما كنتُ الى قضاء ساعات
العمر بجانها، فاغفر لي جزعى وحزنى، فكثير على أن
لا أجزع ولا أحزن

لقد تبدلت الارضُ غير الارض والسموات، وكأنما
استحالت فى نظرى حقائق الاشياء، فأصبحت لا أرى
فى النجمة لآلاءها، ولا فى الزهرة جمالها، ولا فى السماء
صفاءها، فهل كانت فتانى مر هذا الوجود حتى إذا ذهبت
ذهبَ بذهابها كل شيء

لقد ذهبت بي الايام فيما مضى كل مذهب، وجرعتنى
من كؤوس الشقاء جُرْعاً ما احتملَ فمٌ قبل فى مرارتها،
فاغتفرتُ لها كل ذنوبها عندى حينما أسدتُ إلى تلك
اليَدَ التى أنستنى جميع هموم الحياة وآلامها، أما اليوم وقد
صَفَرَت منها يدى، وأقفر بفرافها ربى، وحالت تلك
الصفائح بينى وبينها، فلا عزاء ولا سلاوى

من لى بضربة من ضربات الدهر تذهب بذاك كرتى

جملة واحدة: فلا أعود أذكر أيام حياتها معي، ومقعد هاججاني،
وصوتها الرقيق، وحديثها العذب، وصفاء عينيها، ورونق
وجهها، وصورة قومتها وقمعتها. وجيئتها وذهوبها، وضحكها
وبكائها، ويقظتها ومنامها، وحزنها لفراق، وسرورها بلقائي،
فاني كلما ذكرت ذلك شعرت كأن قلبي المجموع قد استحال
الى أفلاذ صغيرة تتطاير في أجواز الفضاء.

اللهم إني أعلم أن الدنيا ليست بدار قرار، فلا أمل
في البقاء فيها، والركون إليها، والاستمتاع بلذة العيش فيها،
وأنها الجسر الذي يمرّ به الأحياء الى دارهم الأخرى، وكل
ما كنت أطمع فيه منها أن يكون لي كما للناس جميعاً رفيق
يعينني على قطع تلك الشقة البعيدة، ويهون على آلام وحشتها
وكآبتها، فخرمتني ذلك الرفيق المعين، فكيف أسير، وأين
أعيش

اللهم انك سلبتني كل شيء حتى الدموع التي يريح
بها الباكون أنفسهم، وإطفت بها المحزونون لواعج قلوبهم،

فأصبح الحزن يغلي بين جوانحي غليان الماء في القدر المحركة
الغطاء ، فامنن عليّ بدمعة واحدة أطفئ بها غليلي ، ولا أحسب
أنك تمنعنيها ، فالدموع هي الرحمة العامة التي كتبت عليّ نفسك
أن تعالج بها نكبات المنكوبين ، وبؤس البائسين

اللهم لا ريب في عدلك ، ولا ظنة في كرمك ، ولا اعتراض
على قضائك وقدرك ، ولا سخط في ابتلائك ومحنتك ،
واسكنك سلبتي عقلي ، بعد ما سلبتني راحتي وهنائي ،
نخرج أمر نفسي من يدي ، وأصبحت لا أستطيع أن أبصر
ما بين يدي ، فاغفر لي سقطي وزللي

اللهم إنك منعتني حظي من الحياة ، فلا تمنعني حظي من
الموت ، فاسترد اليك عاريتك التي أعرتها ، فقد عجزت عن
حملها ، وضقت ذرعاً بأمرها ، إنك بمبادك رؤوف رحيم
وما أنتم كلمته حتى صاح صيحة عظمى ، ثم سقط علي
صفائح القبر ، فعلمت أن المرء قد انفجر ، وأن الله قد
استرد ديعته إليه ، واختار للرجل ما عنده ، فذكرت وارتعت

والتفتُ حولى فاذا صديقه واقف ورأى يشهد المنظر الذى
أشهده، ويزدرف من الدموع أضعاف ما أذرف، فدنونا منه
معاً وحركناه فاذا هو ميت، فنقلناه الى المنزل، وبتنا
حول سريرہ نقضى حق صحبتہ نارة بالدموع، وأخرى
بالاطراق والخشوع، وهنالك قصص على ذلك الصديق قصته،
وكشف لى عن خبيثة أمره، فقال: إنه قضى زمناً طويلاً
يشكو إلى آلام نفسه التى يعالجها من سوء عشرة
زوجه وخشونة طبيعها، وجفاء خلقها، ثم اقترح على يوماً
من الأيام أن أزوجه من أختى، ففعلت رحمة به واشفاقاً
عليه، من حيث لا يعلم أبوه ولا أحد من أهله بذلك،
فكان يزورنا فى كل شهر مرة أو مرتين، وظل على ذلك
عدة سنين، حتى وعكث تلك المسكينة وعكث ذهبت بها
الى ربها، وتركت له فتاة فى الخامسة من عمرها، فكانت
هى عزاءه الوحيد عن كل ما فاتته من نعيم الحياة وهنائها،
وكان يختلف إليها كما كان يختلف الى أمها، وشغف بها شغفاً
بلغ به حد الجنون، وكان كثيراً ما يقول لى إبنى أشعر أن

حياتينا أنا وهذه الطفلة حياة واحدة ، وأنا إما أن نعيش معاً ،
أو نموت معاً ، وكأنه اللهم بما سيكون ، ففضي الله أن تمرض
الفتاة مرسنة شديدة لم تعلمها أكثر من خمسة أيام ثم لحقت بأماها
ولما تسلمخ الثامنة من عمرها ، فنعيتها اليه بكتاب أرسلته اليه
بالامس ، فجاء وجئت معه ، ثم كان بعد ذلك ما قدر الله أن يكون
دفنت صديقي يدي ، وألحدته بجانب ابنته التي قطع
جسر الحياة الطويل في لحظة واحدة شوقاً اليها ،
ووجداً عليها ، ثم عدت الى بلدتي صفر الكف من ذلك
الانسان الذي كنت مائتاً منه بدي ، والذي كنت أجه
وأعظمه حياً ، ولا أزال أبكيه وأذكره ميتاً ، وأتخذ حياته
الشريفة الحافلة بمواقف الصبر والجلد ، والوفاء والكرم ،
عبرة أعتبر بها حتى يجمع الله بيني وبينه

كني حزناً بموتك ثم أني

نفضت تراب قبرك من يدياً

وكانت في حياتك لي عظام

وأنت اليوم أوعظ منك حياً

الشعر

كتب إلى كاتب يقول عرفناك قبل اليوم شاعراً ماتكاد
تكتب سطرًا ، ثم رأيناك بعد ذلك كاتباً ماتكاد تنظم بيتاً ،
فلم لم تكتب في عهدك الأول ، ولم لم تنظم في عهدك الثاني ،
كأنما ظن عافاه الله أنني أكتب اليوم بقلم غير قلم الامس ،
أو أنهم في وادٍ غير ذلك الوادى ، وهل الشعر إلا نثارة^(١)
من الدر ينظمها الناظم ان شاء شعراً ، وينثرها الكاتب ان
شاء نثرًا ، أو نغمة من نغمات الموسيقى يسمعها السامع
مرة من أفواه البلابل والحمام ، وأخرى من أوتار الميدان
والمزاهر ، أو عالم من عوالم الخيال يطير فيه الطائر
بقادمتين^(٢) من عروض وقافية ، أو خافيتين^(٣) من
فقر وأسجاع

(١) النثارة ما تناثر من الشيء (٢) القادمة مفرد قوادم وهي عشر ريشات
في جناح الطائر (٣) الخوافي ريشات اذا ضم الطائر جناحيه اختفت

الكتاب الخيالي شاعر بلا قافية ولا بحر ، وما القافية
والبحر إلا ألوان وأصباغ تعرض للكلام فيما يعرض له
من شؤونه وأطواره التي لا علاقة بينها وبين جوهره وحقيقته ،
ولولا أن غريزةً في النفس أن يردّد القائل ما يقول ، ويتغنى
بما يردّد ، ترويحاً عن نفسه ، وتطريباً لما طفته ، ما نظم ناظم
شعراً ، ولا روى عروضي بحراً

ما كان الرجل العربي في مبدأ عهده ينظم الشعر ، ولا
يعرف ما قوافيه وأعاريضه ، وما علله وزخافاته ، ولكنه
سمع أصوات النواخير ، وحفيف الأوراق ، وخرير المياه ،
وبكاء الحمام ، فلذّ له صوت تلك الطبيعة المترنمة ، ولذّ له أن
يسكى لبكائها ، وينشج لنشيجها ، وأن يكون صداها
الحاكي لرناتها ونغماتها ، فإذا هو ينظم الشعر من حيث
لا يفهم من شؤونه سوى أنه تلك النغمة الموسيقية العذبة
الخالبة ، ولا من أبجره وضروبه سوى أنها صورة من
صوره ، ولون من ألوانه

ذلك منتهى نظر العربيّ إلى الشعر، وذلك مادعاه إلى أن يسميَ النبيّ الذي بعثه الله إليه شاعراً ، وهو يعلم أنه ما قصّد في حياته قصيدةً ، ولا رجزاً رجوزةً ، ولكنه سمع من كتاب الله وآياته المفصلات أبلغ الكلام وأفصحه ، وأعلقه بالنفوس ، وآخذه بالالباب ، وأملكه للمواطن والمشاعر ، وأجمعه لصنوف التشبيهات البديعة ، والاستعارات الدقيقة ، والمجازات الرائعة ، والكنايات المستطرفة ، وأمثال نيك مما لا ينطق به الناطق في أكثر مناحيه ومنازعه إلا عند ذهابه مذهب الخيال الشعري ، فشجّه له فسعى ما سمعه شعراً ، وسمّى الناطق به شاعراً ، وما هو بشاعر ولا ساحر ، ولا كاهن ولا مجنون

ما كل موزون شعراً ، ولا كل ناظم شاعراً ، فالوزن ملكة تعلق بالنفوس من طول ترديد المنظوم والتغنى به مقطوعاً تقطيعاً يوازن تفاعيله ، فهو نعمة موسيقية ، ولحن

خاص من ألحان الغناء، يتمثل في قول الملك الضليل^(١)
 (ففانبك من ذكرى حبيب ومنزل) كما يتمثل في قول
 الخليل (فمولن مفاعيلن فعولن مفاعلن) ويترآى في أوتار
 الخلق الناطق ، كما يترآى في أوتار العود الصامت

أما الشعر فأمر وراء الأتغام والأوزان ، وما النظم
 بالاضافة اليه إلا كالحلى في جيد الغانية الحسناء ، أو الوشى
 في ثوب الديباج المعلم ، فكما أن الغانية لا يحزنها عطل
 جيدها ، والديباج لا يزرى به أنه غير معلم ، كذلك الشعر
 لا يذهب بحسنه ورؤائه أنه غير منظور ولا موزون

ذلك هو الفرق بين الشعر والنظم ، وهاءنت ترى
 ألا صلة بينهما غير تلك الصلة الاصطلاحية التي لا منشأ لها
 سوى ما اعتاده الناس من أنهم ينظمون ما يشعرون به ، وتلك
 الصلة هي التي خلطت بينهما ، وعمت على كثير من الناس أمرهما ،
 وهي التي أدخلت النظامين في عداد الشعراء ، وألقت عليهم

(١) هو لقب امرئ القيس

جميعاً رداً واحداً لا يستطيع معه التمييز بينهما الا للقليل من الناقدين ، فأصبحنا نقرأ البعض المعاصرين القصيدة ذات المائة بيت فلا نجد بيتاً ، ونصفح الديوان ذا المائة قصيدة ، فلا نثر بقصيدة ، وأصبحنا لا نكاد نجد بيتاً قارئاً غير شاعر ، لأنه لا يوجد بين الناس من يُعجزه تصور تلك النعمة العروضية وتصويرها حتى العامة والأميين

ولقد كتب الكتاتيون في تعريف الشعر وأمعنوا في ذلك إمعاناً بعد به عن مكانه. وضل به عن قصده ، وعندى أن أفضل تعريف له أنه (تصوير ناطق) لأن قاعدة الشعر المطردة هي التأثير ، وميزان جودته ما يترك في النفس من أثر ، وسر ذلك التأثير أن الشاعر يتمكن ببراعة أسلوبه ، وقوة خياله ، ودقة مسلكه ، وسعة حيلته ، من رفع ذلك الستار المسبل بينه وبين السامع ، فيريه نفسه على حقيقةها حتى يكاد يلحسها بيننا ، فيصبح شريكاً في حسه ووجدانه ،

يبكى لسكاته، ويضحك لضحكك، ويفضّب لفضبه، ويطرب
 لطربه، ويطير معه في ذلك الفضاء الواسع من الخيال،
 فيرى الطبيعة بأرضها وسمائها، وشموسها وأقارها، ورياضها
 وأزهارها، وسهولها وجبالها، وصادحها وباغها^(١)، وناطقها
 وصامتها، من حيث لا ينقل إلى ذلك قدماً، أو يلاق في سبيله
 نصباً

فان سمع قول القائل :

وقانا لفحة الرمضاء وادٍ

سقاء مضاعف الغيث العميم

نزلنا دوحه فخا علينا

حنو المرصعات على الفطيم

وأرشفنا على ظمأ زلالاً

ألدّ من المدامة للتدويم

يصدّ الشمس أنى واجهتنا

فبحجها ويأذن للنسيم

(١) يقال بغم الغزال اذا صوت بارخم صوته فهو باغم

بروع حصاه حالية^(١) العذارى

فتلمس جانب العقد التنظيم
 خيل اليه أنه يخطر في ذلك الروض البليل بين أنواره
 وأزهاره ، خطر أن النسيم بين ظلاله وأشجاره ، وأنه يرى
 بعينه أولئك العذارى السانحات وقد راعهن منظر الحصباء
 اللامع فوق تلك الديباجة الخضراء فتوَلَّهن وفزعنَ الى
 جوانب عقودهن يلمسها بأطراف بناتهن يحسبن أن قد
 وهت فانتثرت جواهرها على بساط ذلك الروض الأريض
 وإن سمع قول الآخر :

ودار ندأى عطلوها وأدجلوا

بها أثر منهم جديد ودارس

حبست بها صبي وجمعت شملهم

وإني على أمثال تلك الحابس

أقنا بها يوماً ويوماً وثاناً

ويوماً له يوم الترحل خامس

(١) الحالبة لابس الحلى

تدار علينا الراح في عسجدية
 جنبها بأنواع التصاوير فارس
 قرارتها كسرى وفي جنباتها
 مهاتدريها^(١) بالقسي الفوارس
 فلأراح مازرت عليه جيوبها
 وللماء مادارت عليه القلائس

تمثل له كأنه مرّ في ضاحية من ضواحي بغداد بدار
 موحشة فسمع فيها أصوات قوم يلهون ويقصفون^(٢) ،
 ويقرعون الكؤوس بأمثالها ، فاقرب منها ، وأطل من
 خصاص^(٣) بابها ، فرأى أولئك القوم مجتمعين حول دن من
 الخمر قد تكاملت سننه ، وشيب الدهر فؤديه^(٤) ،
 ففصدوه فسال دمه الأحمر في كؤوس من الذهب منقوشة
 نقوشاً فارسية قد صوّرت في قرارتها صورة كسرى
 فارس ودارت في جوانبها صور فرسانه متنكبى قسيهم

(١) ادّرى الصيد ختله (٢) قصف اقام في أكل وشرب وهو (٣) الخصاص
 كل خلل وخرق في باب أو غيره (٤) الفودان ناحيتا الرأس

يطاردون بقر الوحش الهارب من بين أيديهم، ورآهم يملؤن
 الكؤوس خمرًا إلى ما يوازي أعناق أولئك الفرسان ثم يمزجونها
 بالماء إلى ما يغطي رؤوسهم، فتسلل من مكانه مغتبطًا بمجتمعهم،
 وبما هي لهم من الهناء والنعمة فيه. ثم مر بتلك الدار بعد أيام
 فراها مقفرة من أهلها لا تسمع بها نعمة ولا نامة^(١) فدخلها
 فلم ير فيها إلا أعواد ريمان قد يبس أكثرها، مبعثرة
 في جوانبها، وخطوطًا كانت رسمتها زقاق الحمر فوق تربتها
 في غدوها ورواحها بين أولئك الندماء، فانصرف حزينا
 مكتئبا يسمع صفير الريح الضاربة في جوانبها، فيردد
 قول القائل :

رب ركب قد أناخوا حولنا

يشربون الحمر بالماء الزلال

عصف الدهر بهم فاقترضوا

وكذاك الدهر حالا بعد حال

وان سمع قول الآخر :

ويوم كتنور الاماء سجرته^(١)

وأوقدن فيه الجزل حتى تضر ما

دميت بنفسي في أجيج سموه

وبالعيس حتى يَض منخر هادما

شعر كأن لهيب تلك المهاجرة يهب في وجهه فينشيع
عنه فراراً من لفحانه. ويكاد يبكي رحمة بذلك الشبح المصهور
الذي ملكت عليه تلك التثوفة الحمراء سيده، وحالت بينه
وبين نفسه ، فلا هو بصابر ان دام صبراً ، ولا بناج إن
أراد نجاء

وان سمع قول الآخر :

وارحمتا للغريب في البلاد النا

زح ماذا بنفسه صنعا

(١) سحر الرجل التنور ملاء وقوداً

(٣٩٩ نى — النظرات)

فارق أحبابه فما انتفعوا

بالعيش من بعده ولا انتفعا

همت عيناؤه حزنا على ذلك الغريب الحائر ، وتمنى أن

لو التقى به في بعض مذاهبه فمطف عليه ، وآنس وحشته ،

ثم أخذ بيده فأنزله من بيته منزلا كريما ، وأبدله أهلا

بأهل ، وجيرانا بحيران

وان سمع قول الآخر :

وان الذى بينى وبين بنى أبى

وبين بنى عمى لختلف جدا

فان أكلوا الحلى وفرت لحومهم

وان هدموا مجدى بنيت لهم مجدا

وان ضيعوا غيبي حفظت غيوبهم

وان هم هووا غي هويت لهم رشدا

وان زجروا طيرا بنحس تمرى

زجرت لهم طيرا تمر بهم سعدا

ولا أحمل الحقد القديم عليهم
 وليس رئيس القوم من يحمل الحقد
 لهم جلُّ مالى ان تتابع لي غنى
 وان قل مالى لم أكلفهم رغدا
 وإني لعبد الضيف مادام ثاوياً
 وما شيمة لى غيرها تشبه العبد
 أكبر تلك المكرمة وأجلها ، ونظر إليها وهى فى علياء
 سماها ، نظر الفلكى الى كوكبه السارى ، وشعر كأن
 نورها قد لمع فامتد شعاعه الى نفسه فأضاءها
 ولا غرو أن يبلغ الشعر من نفسه هذا المبلغ فلطالما
 كان للشعر السلطان الا كبر على النفوس العظيمة ، فقد
 نكب الرشيد البرامكة عند مادم له أعداؤهم ذلك المغنى
 الذى غناه هذا الصوت
 ليت هنداً أتجزتنا ما تعد
 وشت أنفسنا مما نجد

واستبدت مرة واحدة

انما العاجز من لا يستبد

وأمر السفاحُ بقتل وجوه بني أمية بعد ما قرَّبهم وأدناهم
عند ما دخل عليه سديف مولاه وأغراه بهم في قوله :

لا تَقِيلَنَّ عبد شمس عثارا

واقطن كل رَقلة^(١) وغراس

أَنزِلوها بحيث أَنزلها الله

به بدار الهوان والانعاسِ

خوفهم أظهر التودد فيهم

وبهم منكم كحز المواسي

أقصم أيها الخليفة واحسم

عنك بالسيف شأفة الارجاسِ

فلقد ساءنى وساء سوائى

قربهم من نمارق وكراس

(١) الرقلة النخلة التي تقوت اليد .

بل عطف عمر بن الخطاب رضى الله عنه على الخطيئة
وأطلقه من سجنه حين سمعه يقول :

ماذا تقول لأفراخ بذي مرخ

حمر الحواصل لاماء ولا شجر

ألقيت كاسهم فى قمر مظلمة

فاغفر عليك سلام الله يا عمر

بل سمع النبي صلى الله عليه وسلم قول قتيبة بنت

الحارث ثعالبه فى قتله أخاها النضر بن الحارث على ما بينه

وبينه من صلة القرابة

أحمد ياخير رضى الله عنه كريمة

فى قومها والفحل فحل مُعرق

ما كان ضرك لو مننت وربما

من الفتى وهو المغيظ الخنق

والنضر أقرب من أصبت وسيلة

وأحقهم ان كان عتق يعتق

ظلت سيوف بني أبيه تنوشه

لله أرحام هناك تشقق

فبكى وقال وهو من لاطئة^(١) في عدله ، ولا ريبة

في حكمه ، لو سمعتها قبل اليوم ما قتلته

لامؤثر في نفس الانسان مثل الشعر ، وما خضع
الانسان لشيء في جميع أدوار حياته إلا للشعر ، وللشعر
الفضل الأول في نبوغ الانسان وارتقائه ، وبلوغه هذا المبلغ
الباهر من التفوق والسكال ، ولقد أحب الانسان الشعر ناطقاً
وصامتاً ، أما الناطق فقد عرفته ، وأما الصامت فالتماثيل التي
يراد بنصبها تمثيل حياة عظماء الرجال شعر ، وهذه النغمات
الموسيقية التي تصوّر خواطر القلوب ووجداناتها فتبهج
عاطفة الحب في نفس العاشق وعاطفة الحماسة في نفس
الجندي شعر ، وهدير الأمواج شعر ، لانه يمثل عظمة
الجبارين ، وظلام الليل شعر ، لأنه يطلق دموع الباكين ،

وحفيف الاوراق شعر ، لانه يمثل تناجى العشاق ، وبكاء
الحمائم شعر ، لانه يمثل نجمة البين ولوعة الفراق ، تلك
النغمات الشعرية التى نسمعها من فم الانسان مرة ، وفم
الطبيعة أخرى ، هى التى زخرت لنا هذه الحياة ،
وألبستها ذلك الثوب الناعم الابيض حتى أحبيناهما ،
وولمنا بها ، وحرصنا عليها ، وأعدنا العدة للبقاء فيها ،
والسكون اليها ، فكتبنا ودوتنا ، وألفنا واخترنا ،
وتعلمنا فعلمنا ، وبنينا فشيئنا ، وغرسنا فنجينا ، وعملنا
فربحنا ، واجتهدنا فأثرنا ، وأملنا فسمعنا ، وسمعنا فبلغنا ،
فكان الشعر سر هذه الحياة ، وعلة هذا الوجود ، لانطير
الىنا الحقائق الا على جناحه ، ولا يطيب لنا العيش إلا
فى جواره ، فلنمجد الشعراء كل التمجيد ، ولنكبرهم كل
الاكبار ، فهم مشارق شمس الحكمة ، ومطالع كواكب
الفضل ، وهم الينايع الصافية التى يترقرق ماؤها ، ثم
يتسرب الى الافئدة فيملؤها سعادة وهناء

الشهيدتان ✓

لم تغمض عيناى ليلة أمس لأنني بت أسمع في الدار
 الملاصقة ليبنى أنين امرأة متوجمة ، تعالج هما ثقيلًا ، وتشكو
 مرضًا أليماً ، ويخيل الى أنى لا أسمع بجانبها معللاً يعملها ،
 ولا جلساً يتوجع لها ، فلما أصبح الصباح ذهبت إليها فاذا
 قاعة صغيرة مظلمة لا تشتمل على أكثر من سرير
 بال يترأى فوقه شبح مائل من أشباح الموتى ، فترفقت
 في مشيتى حتى دنوت منها ، وكأنها شعرت بمكاني ، فحركت
 شفيتها تطلب جرعة ماء ، فأسمعها بها ، فاستفادت قليلاً ،
 فوفقت بجانبها أسألها عن خطبها ، فأنشأت تقص عليّ
 قصتها بصوت خافت متقطع كنت كأني أنزعه من
 بين ماضئها أنزاعاً وتقول :

زوجنى أبى منذ سنوات من رجل مزواج مطلق
لا يكاد يصبر على امرأة واحدة عاماً واحداً، ولو كان للفتاة رأى
فى نفسها من دون رأى أوليائها لعرفتُ كيف أحسن
الاختيار لنفسى، بل لو لم يكن فى الأمر إلا أن أثبتل كما يثبتل
الراهبات، أو أتزوج زواجا ينتهى بى الى هذا المصير، لكان
لى فى الرهبانية رأى غير ما يراه النساء جميعاً،
ولكننى عجزت فأذعنت، ومُحلتُ اليه فاستقبلنى
بأحسن ما يستقبل به الزوج الكريم أحظى نساته لديه،
وأكرمهن عليه، فكان يرينى من ذلك ما يريب الفريسة
من ابتسامة الأسد، وكنت أنتظر يوم الفراق كما ينتظر
المجرم يوم القصاص، فما أفقت من صرعة النفاس حتى
علمت أنه خطب فتزوج فبنى، وأننى أصبحت فى المنزل
وحيدة منقطعة لامؤنس لى الاطفالى الصغيرة، فجذعت عند
الصدمة الأولى، ثم نزلت على حكم القضاء الذى لا أملك رده،
ولا أعرف وجه الحيلة فيه، واحتملت طفلى الى بيت أبى،

فوجدته مريضاً مشرفاً ، فبكى رحمة بي ، واستغفرني من
 ذنبه الى فغفرته له ، وماهى الا أيام قلائل حتى مضى لسبيله
 مفجوعاً برزئي الذي نزل بي ، فعلمت أن الدهر قد سجل على
 في جريدة الشقاء أياماً طوالاً لا أعلم متى يكون انقضاؤها ،
 ولا أدري ما الله صانع فيها ، فظلت أستكتب الناس
 الكتب الى ذلك الرجل أسأله القوت ، لأستعين به على
 تربية طفله ، أو التسريح ، عسى أن يُبدلني الله خيراً منه زكاة
 وأقرب رُحماً ، فضن بالأولى ، واستعظم الأخرى ، فلم أدرنى
 سبيلاً غير سبيل العمل ، فلبثت بضع سنين ساهرة الليل ،
 قائمة النهار ، أستقطر الرزق من سم الخياط ، فلا أبلغ
 منه الكفاف ، حتى نال منى الجهد ، فدهيتُ بمعضلة من
 الأدوية خرجتُ لها عن كل ما أملك من حلية وذخيرة ،
 وكسوة وآنية ، وأصبحت لا أملك درهماً أبتاع به قارورة
 الدواء ، ولا أجد مزقة أمسك بها قوائم هذا السرير المتداعى ،
 ولم يقنع الدهر منى بذلك حتى رماني بالداهية الداهية الى
 يصفر بجانها كل عظيم من خطوبه ونكباته ، فقد

كتبت الى ذلك الرجل منذ شهر أصف له حالي ، وأفضى
اليه بذات نفسي ، وأسأله أن يمدني وابنتي بقليل من القوت
نمسك به تلك الصبابة التي أبقته خطوط الأيام وأرزائها
من أعظمنا وجلودنا ، ولبثت أترقب رجوع الكتاب كما
يترقب الفريق سواد السفينة ، فاني لجالسة منذ أيام على هذا
المقعد أعد على الدهر ذنوبه الى ، وسيئاته عندي ، فلا أفرغ من
عقد الا الى عقد ، ولا أنتهي الا الى حيث أبتدى ، وقد
جلست طفلي بين يدي أنطلع الى وجهها الساطع في ظلمات
تلك الخطوب ، كما يتطلع الملاح في ظلمات بجره الى نجمة القطب ،
اذ هجم على ذلك الظالم الجبار فاختطف ابنتي من بين
يدي من حيث لا أملك دفعا لما نابني ، ولا أجد ما أذود به
عن نفسي ، إلا زفرات لا يسمعها سامع ، وعبرات لا يرحمها
راحم ، فشعرت كأن سهم الدهر الذي كان يروغ قبل اليوم
ههنا وههنا ، قد أصاب في هذه المرة المقتل ، فبت ليلتي تلك كما
يجب أن تبث امرأة بائسة معدمة قد فجها الدهر بكل ما تملك
يدها ، وبكل ما تتعلق به آمالها ، فأصبحت لا تجد

أمامها يداً تفبسط اليها، ولا عينا تبكي عليها ، وقد مر بي على ذلك نيف وعشرون ليلة لا يرقأ لي دمع، ولا يهدأ بي مضجع ، حتى اذا اختلستُ من يد الظلام نَعَسَة تراءت لي تلك الفتاةُ في نوى كأنها صارخة باكية تهتف باسمي ، وكأنت أباهما يُوسعها ضرباً وتعذيباً ، وكأنتي أحاول استنقاذها مما هي فيه فلا أجد اليها سبيلاً ، وهاتئذا أشعر أن سحابة الموت تُفَشِّي على بصرى ، وأنتى مفارقةً هذا العالم قبل أن ألقى على ابنتى نظرة أتزود بها منها قبل أن أفارق هذه الدار

وما وصلت من حديثها الى هذا الحد حتى جَرِضت بريقها ، وتتابعت أنفاسها ، وَشَطَطَ بصرُها ، فجنثت عند سريرها أدعو لها الله أن يعينها على أمرها ، ويمدّها برحمته وإحسانه ، فأنى لكذلك وقد استفرقتُ في هذا المشهد الذى بين يديّ استغراق العابد فى هيكله ، اذ رأيت من خلال الدموع التى كانت تزدحم فى عينيّ شبحاً منتصباً عند باب الغرفة فتأملمتهُ فاذا رجلٌ يمسك بيده فتاة صغيرة ،

فتقدمتُ نحوه فرأيتُه خاشعاً مستكيناً ينظر الى فتاته
 نظرات الوجد والرحمة، والفتاة كأنها خرقه بالية لا يتحرك
 لها عضو ، ولا ينبض بها عرق ، فقلتُ من أنت
 وماذا تريد ، قال أنا زوج هذه المرأة ، ووالد هذه الفتاة ،
 قلتُ لملك جئتَ تستغفرها من ذنبك اليها في التفريق
 بينها وبين ابنتها ، قال يا سيدي ما زالت الفتاة مذ فارقت
 أمها تبكي عليها بكاءً صراً ، وتهتف باسمها في يقظتها ومنامها ،
 حتى سقطت مريضة لا ينفعها طب ، ولا ينجع فيها دواء ،
 فلما رأيتُ أن الامر قد وصل بها الى هذا الحد جئتُ بها
 الى أمها أرجو أن تجد بين ذراعيها شفاء من دائها ، قلتُ
 ذلك موكل الى القضاء ، ولا يعلم الغيب الا الله ، ثم
 تقدمت نحو الفتاة فرأيتها تجود بنفسها ، فاحتملتها برفق
 حتى وضعتها بين ذراعي أمها ، فما هو إلا أن هتفت الفتاة
 بأمها ، والام بفتاتها ، حتى فاضت نفسها معها ، كأنما كانتا
 من الردى على ميعاد

الآن وقد وعدتُ من دفن تينك الشهيدتين ، وجلست

لكتابة هذه السطور أشعر أن نفسى تسيل من بين جنبي
حزناً على تلك المرأة المسكينة ، لابل حزناً على جميع
البائسات من النساء اللواتى يقتلن الرجال كل يوم
صبراً بسيف الطلاق الماضى ، من حيث لا يجدن راحماً
يرحمهن ، ولا نائراً ينأرلهن

الدعاء

وهي خلاصة قصيدة لفيلسوف هيجو .

قومي يا بنية الى الصلاة، فقد نزل ستار الليل، ودب
الشفق الأحمر في حاشية الأفق، وأطلت عيون الكواكب
من فروج السحب، وأجرى البدر المنير ليقته الفضية
البيضاء على صفحة النهر، ومسحت أيدى النسائم المبتلة
بندى الليل عن أوراق الاشجار، غبار النهار

قومي يا بنية الى الصلاة، فقد مات النهار، ومات بموته
الآلام والاحزان، والأحقاد والاضغان، والمظالم والمآثم،
ولم يبق من تلك الاعاصير والزواجع ما يعترض وفد الدعاء،
في طريقه الى أبواب السماء

قومي يا بنية الى الصلاة، فقد أوي الناس الى منازلهم،
والطيور الى وكنتاتها، والوحوش الى أوجرتها، وأخذت

الطبيعة مكانها من مرقدتها ، ولم يبق من أصواتها الا أنين
الراحة المتمثل في جمجمة هذه المركبة المقبلة ، وجوار هذه
السائنة العائدة من حقولها ، ودمدمة تلك الرياح الضاربة
في ذوائب الأشجار ، وأعلى الابراج

قوى يابنية الى الصلاة ، فقد جاءت الساعة التي يجتو
فيها الاطفال حول أسرهم حفاة الاقدام ، عراة الرؤوس ،
شواخص الابصار ، يطلبون الرحمة من الله تعالى لأبائهم
وأمهاتهم وللناس أجمعين ، فترنُّ أصواتهم في علياء السماء ،
رنين نفثات الموسيقى في أجواز الفضاء ، فيردها الملائكة
طائرین بها الى عرش الرحمن ، فاذا فرغوا من دعائهم ، وقضوا
حق الله عندهم ، وحقهم عند أنفسهم ، ذهبوا الى مضاجعهم ،
وناموا نوماً هادئاً مطمئناً تتطاير فيه الاحلام الجميلة حول
أفواههم الباسمة ، كما تتطاير أسراب النحل حول أحواض
الأزهار

قوى يابنية الى الصلاة ، واطلبي الرحمة لتلك التي التقطت

ذرتك الاولى من عالمها ، ثم اتخذت لك من حنايا ضلوعها
سريراً قبل سريرك ، ومن أحشائها مهاداً قبل مهادك ، والتي
قدم لها الدهر كأسى شقائه ونعيمه ، فشربت الاولى
وآثرتك بالآخرى

اطلبي لها الرحمة فانها كانت طيبة القلب ، طاهرة
النفس ، تحب حتى من لا يحبها ، وترحم حتى من لا
يرحمها ، وتبتسم ابتسامة عذبة صافية لا تمازجها ذلك
الريب الذى يمازج ابتسامات النساء ، وتمديدتها الى اجتناء
كل ثمرة الاثمرة الشجرة المنهى عنها ، وكانت تقف أمام
مسرح الحياة الحافل بالخاروف والتهاويل وقفة المترث
التمهل الذى يتهم سمعه وبصره ، وتنظر اليه نظرة الحكيم
العافل الذى يعلم أن السعادة الكاذبة أمرٌ مذاق فى الافواه
من الشقاء الصادق ، وأن الذين يضحكون سروراً
بهذه الصور الخيالية إنما يكونون من حيث لا يشعرون ،

وَأَنْ الْجَالِسِينَ حَوْلَ مَائِدَةِ الشَّهَوَاتِ وَاللَّذَائِذِ إِنَّمَا
يَقَامِرُونَ بِأَنْفُسِهِمْ وَلَا بَدَأَتْهُمْ خَاسِرُونَ ، فَتُحَوَّلُ بَصَرُهَا ،
وَتُشَيِّحُ بَوَاجِهَا ، وَتَعُودُ أَدْرَاجُهَا ، بِقَلْبٍ غَيْرِ مُخْدَوِعٍ ، وَفُؤَادٍ
غَيْرِ مُصْدَوِعٍ

اَذْكُرِي يَا بَنِيَّةُ أَنْ تَطْلُبِي الرَّحْمَةَ لَا يَبُكَ كَمَا تَطْلُبِينَهَا
لَا مُمَكَّ ، فَهُوَ أَحْوَجُ إِلَيْهَا مِنْهَا ، لِأَنَّ الْخَطَايَا قَدْ أَثْقَلَتْ ظَهْرَهُ ،
فَأَصْبَحَ لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَرْفَعَ رَأْسَهُ إِلَى السَّمَاءِ ، وَغَلَّتْ يَدُهُ ،
فَلَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَمُدَّهَا إِلَى اللَّهِ بِالدَّعَاءِ

إِنِّي أَشْعُرُ يَا بَنِيَّةُ حِينَمَا أَسْمَعُ نَشِيدَ دَعَائِكَ أَنِّي أَسْمَعُ
صَوْتَ انْقِصَامِ الْقِيُودِ عَنْ قَدَمِي ، وَأَنَّ تِلْكَ السَّحَابَةَ السَّوْدَاءَ
الَّتِي تُغَشِّي عَلَى عَيْنِي تَنْقَشِعُ عَنْهَا قَلِيلًا قَلِيلًا ، وَكَأَنَّ جَنَاحِي
الْمُهِيزَ قَدْ نَبَتَ لَهُ رَيْشٌ نَاعِمٌ جَمِيلٌ أَحَاوِلُ أَنْ أَطِيرَ بِهِ
فِي أَعَالَى السَّمَاءِ

أَطْلُبِي الرَّحْمَةَ لِلْآبَاءِ الْعَائِدِينَ إِلَى مَنَازِلِهِمْ تَحْتَ جَنَحِ
الظَّلَامِ بِدُمُوعٍ مِنْهَلَةٍ ، وَقُلُوبٍ وَاجِمَةٍ ، بَعْدَ أَنْ سَايَرُوا الشَّمْسَ

من ، شرقها الى مغربها ، فلم يجدوا ما يمسحون به دموع
 أبنائهم الذين ينتظرونهم في منازلهم
 أطلبي الرحمة للأمهات الجالسات حول أسرة أبنائهن
 المرضى وقد رجفت قلوبهن ، وحارت أبصارهن ، مخافة
 أن يذقن مرارة الشكل ، والشكل كثير على قلوب
 الامهات

أطلبي الرحمة للبخیل الذى یجمع بطنه ، ويشبع صندوقه ،
 والأحمق الذى يتسمم للعان الحرير فى صدره ، والذهب
 فى أصابعه ، والملك الذى يشعل نار الحرب فى أمته ،
 ليطغى نار غضبه ، والزوج الذى لا يحاسب نفسه على
 ليلة سوء يقضيها خارج بيته ، ويحاسب زوجه على ابتسامة
 رحمة تبسمها لرجل غيره ، وسائر البؤساء الذين لا يشعرون
 بيوأسهم ، والاشقياء الذين يظنون أنهم سعداء

أطلبي الرحمة لأولئك الذين عمّروا الارض ، وبنوا
 دورها ، وشادوا قصورها ، وزخرفوا سهولها وجبالها ،

وأغوارها وأتجادها، فجازتهم سواء بما عملوا، وابتلغتهم
 في أعماق جوفها، فأصبحوا في تلك الحفرة المظلمة
 الموحشة التي تختلط فيها الروس بالأقدام، والنعال
 بالتيجان، والتي ينطوى فيها كل قديم، تحت كل حديث،
 انطواء اللجة تحت اللجة في البحر المحيط، يتألمون ولا
 ينطقون، ويستصرخون فلا يجدون من يسمع نداءهم،
 أو يلبي دعاءهم

أطلي الرحمة لهم، فإن الدعاء الخالص يستحيل في نظرم
 الى روضة غناء، تُزهر فوق أجداثهم، واركبي فوق
 التربة التي يئنون تحنها، واسقيها من دموعك قطرات باردة
 تبُل غلتهم، وتطفئ جذوة الحزن الملهبة في أحشائهم،
 إنهم الى الرحمة محتاجون، وإلى الله راغبون

اطلي الرحمة للآبرار والفجار، والمعصاة والطائمين،
 والمُحدين والمؤمنين، وكل دارجة في الأرض، وكل
 ساجدة في السماء، ولا تيأس أن يستجيب الله دعائك،

فلكل بداية نهاية ، ولكل سائلة قرار
كما أن النهر يصب في البحر ، والطائر يقع على
الفصن ، والشمس تجري لمستقرها ، والنفس تصعد الى
عالمها ، كذلك أبواب السماء ، مفتحة لخالص الدعاء

الكوخ والقصر

أنا ان كنت حاسداً أحداً على نعمة فاني أحسد
صاحب الكوخ على كوخه، قبل أن أحسد صاحب القصر
على قصره ، ولولا أن للأوهام سلطانا على النفوس لما
تضائل الفقراء بين أيدي الاغنياء ، ولا ورم أنف الاغنياء
أن يتخذهم الفقراء أرباباً من دون الله
أنا لا أغبط الغنى الا في موطن واحد من مواطنه ،
إن رأيت يشبع الجائع ، ويواسي الفقير ، ويعود بالفضل من
ماله على اليتيم الذي سلبه الدهر أباه ، والارملة التي فجعها
القدر في عائها ، ويمسح بيده دمة البائس والمحزون ، ثم
أرثي له بعد ذلك في جميع مواطنه الاخرى
أرثي له إن رأيت يتربص وقوع الضائقة بالفقير
ليدخل عليه مدخل الشيطان من قلب الانسان فيمتص

الثُمالة الباقية له من ماله ليسد في وجهه باب الامل ، وأرثى له إن رأيتَه يَعتقد أن المال هو منتهى السَّكَّال الانساني ، فلا يطمع في فضيلة ، ولا يحاسب نفسه على رذيلة ، وأرثى له وأبكى على عقله إن مشى الخيلاء ، وطاول بعنقه السماء ، وسلم بإيماء الطرف ، وإشارة الكف ، ومشى في طريقه يَحْزُرُ بيمينه خِزْرًا ليرى هل سجد الناس لمشيته ، أو صعقوا من هيئته ، وأرجه الرحمة كلها ان عاش شحيحًا جَعْدًا مقترًا على نفسه وعياله ، بفيضًا الى قومه وأهله ، ينقمون عليه حياته ، ويستبطنون ساعة حتفه

أما الفقير فهو أسعد الناس عيشًا ، وأروحهم بالاً ، إلا اذا كان جاهلاً مخدوعاً يظن أن الغنى أسعد منه حظًا ، وأرغد عيشًا ، وأثلج صدرًا ، فيحسده على النعمة التي أسبغها الله عليه ، ويجلس في كسر بيته جلسة الكئيب المحزون ، يصعد الزفرة فالزفرة ، ويرسل العبرة فالعبرة ، ولولا جهله وبلاهة عقله لعلم أن رُبَّ

صاحب قصر يتمنى كوخ الفقير وعيشه ، ويرى أن ذلك السراج الضعيف الذى لا يكاد ينير نفسه أسطع ذبالا ، وأكثر لآلآء ، من تلك الشموع الباهرات التى تأتلق بين يديه ، وأن تلك الحشية من الشعر أو الوبر أنعم ملمساً ، وألين مضجعاً ، من وسائد الحرير ، ونضائد الديباج

لقد بلغ الضعف وصغر النفس بكثير من الناس أنهم يحفلون بالأغنياء لأنهم أغنياء ، وإن كانوا لا ينالون منهم ما يُبيلُ غلة ، أو يُسبغُ غصة ، وليت شعرى إن كان لا بد لهم من إجلال المال وإعظامه حيث وُجد فلم لا يقبلون أبدي الصيارفة ، ولا ينهضون إجلالاً للكلاب المطوقة بالذهب ، وهم يعلمون ألا فرق بين هؤلاء وهؤلاء

لو عامل الفقراء بخلاء الأغنياء بما يجب أن يعاملوا به لو وجدوا أنفسهم فى وحشة من أنفسهم ، ولشعروا أن بدرات الذهب التى يكتزونها إنما هى أسود ملتفة على

أقدامهم ، وأغلال آخذة بأعناقهم ، ولعلموا أن الشرف
 في كمال الأدب ، لافي رنين الذهب ، وفي جلائل الأعمال ،
 لافي أجمال المال

فليعظم الناس الكرماء ، وليحتقروا الأغنياء ،
 وليعلموا أن الشرف شيء وراء الغنى والفقر ، وأن السعادة
 أمر وراء الكوخ والقصر

على سرير الموت

صررت يوماً من الأيام على باب منزل صغير في أحد
الازقة الضيقة فرأيت حوله مجعاً حافلاً تصطك فيه الأقدام
بالأقدام ، وتمتزج فيه الأنفاس بالأنفاس ، وقد تخلله قوم
من رجال الشرطة ، وسمعت قائلاً يقول « قبح الله الانتحار »
وآخر يقول « أحسبه شاباً غريباً لأنني لم أرا عيناً تدمع عليه »
فعلمت أن هناك شاباً منتحراً ، وأن هذا الحادث سبب
هذا الاجتماع

لم أقنع بالاجمال ، فأحييت معرفة التفصيل ، فحاولت
الدخول الى المنزل فما استطعت إلى ذلك سبيلاً . فترينت
حتى لمحت رجلاً من رجال الشرطة أعرفه فدخات معه
وهناك رأيت على سرير الموت فتى في نحو العشرين
من عمره ، رقيق الجسم ، أصفر اللون ، لم تستطع يد

للموت أن تحوّل كل آثار جماله ، بل بقيت منه بقية كتلك
 البقية من الطيب التي يستنشقها الانسان في الزهرة الذابلة
 اهتم الضابط بملابسه لعله يجد فيها ما يدل عليه ،
 واهتم الطبيب بجثته ليعرف علة موته ، أما أنا فجلست
 بجانبه جلسة السكائب المحزون أفكر في مصيبتيه ، وأندب
 شبابه وجماله ، فلمحت حول سريره أوراقاً منشورة فجمعتها
 ووضعتها في محفظتي من حيث لا يشعر الضابط ولا الطبيب
 بما أفعل ، على أجد فيها عبرة من العبر

وما هي الا ساعة حتى قرر الطبيب أنه منتحر بشرب
 مادة الزرنيخ ، وقرر الضابط نقل جثته الى المستشفى ،
 فنقلت الجثة ، وانفض الجمع المزدحم ، ثم لم أعد أعلم بعد
 ذلك من أمره شيئاً

خلوت بنفسى والاوراق فنثرتها فرأيتها مجموعة
 خواطر عاشق تناول كأس الحب بيده فارتشف منها
 الرشفة الاولى ، فوجدها حلوة المذاق ، فألقى الكأس

بفمه ، واستمر يشرب لا يرفعها ، ولا يشعر بالمرارة المتجددة
في جرعاتها ، حتى أتى على الجرعة الأخيرة ، فاذا هي السم
الناقم الذي قتله وذهب بحياته

قرأت تلك المذكرات فبكيت بكاءً رحمت نفسي منه ،
ثم طويتها وألقيت بها بين أوراق ، وظلت على ذلك
أعواما طويلا

وبينا أنا أقلب أوراق ليلة أمس اذ عثرت بها في سَفَط
صغير قد اصفر لونه لتقدم المهد عليه ، كما يصفر الكفن
حول الجثة البالية ، فشعرت برعدة تتمشى في أعضائي ،
وتخيلت أنها في هذا السَفَط ، شبح كاتبها في ذلك القبر

ثم عدت الى نفسي فنشرتها للمرة الثانية وأعدت
قراءتها ، فرأيت قلب العاشق مرسوماً فيها رسماً صحيحاً
في حالى سعادته وشقائه ، وهانذا أنشرها في الناس
لتكون عبرة يعتبر بها المخاطرون بقلوبهم في هذا السبيل ،
سبيل الحب القاتل

رأيتهما فأحبيتهما وما كنت أعرف الحب من قبلها
 كان قلبي في ظلام حالك لا يرى حتى نفسه ، فلما أشرق
 فيه الحب أشرقت فيه شمس ساطعة منيرة لها من الشمس
 نورها وجمالها ، وليس لها منها حرارتها ولذاعتها
 كنت أشعر قبل اليوم كأن قلبي في صحراء هذه
 الحياة وحيد موحش لا يعرف القلوب ، أو يعرفها ثم
 ينكرها ، فلما أحبيت رأيته بجانبه قلباً يؤنس ويزيل
 وحشته ، فوجدت بين جوانحي من اللذة والغبطة ما لو
 قسم على القلوب جميعها ما خالطها حزن ، ولا مسها ألم
 كنت أسمع باسم السعادة ولا أفهم معناها ، غير أنني
 كنت أسمعهم إذا ذكروها ذكروا بجانبها القصر والحديقة ،
 والفضة والذهب ، والسلطة والجاه ، والشهرة والصيت ،
 فلما أحبيت اعتقدت ألا سعادة في الدنيا غير سعادة الحب ،
 وأيقنت أن الناس جميعاً إنما يطلبون سعادة الاجسام ،

لإسعاده النفوس ، فثلمهم كمثل الدفين المكفن بالحري
والديباج ، وباطنه مسرح الدود ، ومرتع الهوام والحشرات

٢

أحببتها قبل أن أعرف عنها شأنًا من الشؤون
سوى أنها تحبني ، فكأنني ما منحتها قلبي إلا لأنها منحتني
قلبها ، وهو ثمن قليل في جانب هذه المنحة الغالية التي ما كنت
أحدث نفسي بها ، ولا كانت تستطيع أن تمثلها في عيني
خواطر الاماني ، ولا سوانح الاحلام

عشتُ دهرًا بين أقوام لا يعينهم أمرى ، ولا يهمهم
شأني ، وذقت من آلام الحياة وشقاء العيش ما لا يستطيع
أن يحتمله بشر ، فسمعت من يسألني كيف حالك ، ومن
يقول لي ما أشد جزعي لمصابك ، ومن يتباكي رحمة بي
وإشفاقا عليّ ، ولكنني لم أر يجاني يوما من الايام عينا
تدمع ، ولا قلبا يحفق

رأيت من يحب جمالي كما يحب تمثالا متقن الصنع ،
ومن يحب مالي كما يحبه في كيسه أو خزائنه ، ومن يعجب

بحدِيثِي إعجابه برواية بديمة ، ولكني لم أَرَ في حياتي
من يحبني

أما اليوم فقد وجدت بجانب القلب الذي يخفق لاجلي ،
والعين التي تبكي في سبيلي ، والنفس التي تحبني لأشئ سواي ،
فقليل لها مني أن أمنحها حياتي ، فكيف أبخل عليها بقلبي

٣

جلست إليها للمرة الأولى فحدثتني نفسي أن أمد يدي
إلى يدها فأضعها على صدري لأطفي بها غلتي ، فما لمستها
حتى نظرت إلى نظرة الماتب اللام ، وقالت كن رجلاً في حبك ،
واترك الطفولة لغيرك

ان كنت تحبني لنفسى فهانت قد ملكتها على
وأحزتها من دوني ، وان كنت تحبني لهذه الصورة الجمالية
فما أضغف همك ، وما أصفر نفسك

أتذرف دمعك ، وتسهر ليلك ، وتذيب حبة قلبك ،
من أجل عظمة تلمسها ، أو جلدة تلتصقها

أنت شريف في نفسك ، فكن شريفاً في حبك ، واعلم

أنتى ما أحببت غير نفسك، فلا تحب غير نفسى
وما وصلت من حديثها الى هذا الحد حتى رأيتنى قد
صغرتُ في عين نفسى، وتمنيت أن لو يحلَّ إلىَّ أجلى قبل
أن يمر هذا الخاطر الفاسد في ذهنى، ثم استوهبتُها ذنبى
فوهبتُ لى، وما عدت من بعدها الى مثلها

٢

الآن عرفت مبلغ عظمتها، وفضل هدايتها، ومقدار
ما يبلغه الحب الشريف من النفس، فهائذا أشعر كأن نفسى
مرآة ينشأها الصدا، وكأن الحب صيقل يصقلها فيجلبو
صفحتها شيئاً فشيئاً

كنت أحمل بين جوانحى لأعدائى ضغناً وحقداً،
فأصبحت لا أشعر بما كنت أشعر به من قبل، لأن
الحب ملك على قلبى، واستخلصه لنفسه، فلم يترك فيه
مجالاً لشيء سواه

كنت ضيق الصدر ان مسنى ألم، سريع الغضب
إن فانتى مأرب، فأصبحت فسيح رقعة الحلم، لا يستفزنى

غضب ، ولا يخرجني مُخرج ، لأنني قنعت بسعادة الحب ،
فلم أحفل بعدها بشئ سواها

كنت شديد القسوة ، متحجر القلب ، لا أعطف على
بائس ، ولا أحنو على ضعيف ، فأصبحت أشمر بالمصيبة
أراها تصيب غيري ولا تصيبني ، وأنا لم لبؤس كل بائس ،
وحزن كل محزون ، لأن الحب أشرق في قلبي فلاه نوراً ،
فارتفع ذلك الستار الذي كان مسبلاً بينه وبين القلوب
وجملة القول أني كنت وحشاً ضارياً أعيا العالمين
رياضته ونذيله ، فصرت بين يدي الحب الشريف انساناً
شريفاً ، وملكاً كريماً

٥

خرجت بها الليلة الى صفة النهر وكان الماء راتقاً ،
والسما صافية ، وفي كل منها نجوم وكواكب تتلأأ
في صفحته ، فاختلط علينا الامر حتى ما نفرق بين الأصل

والمرأة ، ولا ندرى أين مكان الماء ، من مكان السماء ، فشيننا
طويلا لا ينبس أحدا بكلمة كأن سكون الليل قد سرى
الى أفئدتنا ، وملا ما بين جوانحنا ، فأمسكنا عن الحديث
هيبة واجلالا

وكنت أشعر في تلك الساعة بخفة في جسمي ، وصفاء
في نفسي ، حتى كان يخيل إلى أنى لو شئت أن أطير
لطرت بغير جناح ، وأن في استطاعتي أن اخترق بنظري
حجب السماء وأنفذ الى الملا الأعلى ، فأرى هنالك ما هو
محجوب عن نظر الناس أجمعين ، وحتى صرت أتمنى أن
يُفضلَ النجم سبيله فلا يهتدي الى مغربه ، وأن يخترق الليل
في بُرده فلا يعثره فجره ، وأن تستمر مشيتنا هذه ماضل
النجم ، وما دام الظلام

فالتفت اليها وسألها هل تشعر بالسعادة التي أشعر

بها ؟

قالت لا ، لاني أعرف من شؤون الايام وأحوالها

غير ما تعرف ، ولانى لا أنظر الى الدنيا بالعين التى تنظر
بها اليها

أنت سعيد بالامل ، وأنا شقية بالحقيقة الواقعة
إنك سعيد لأنك تظن أن سعادتك دأمة لا انقطاع
لها ، وأنا شقية لانى أتوقع فى كل لحظة زوالها وفناءها
إن استطعت أن تقف الشمس فى كبد السماء ، وأن
تحول بين الارض ودورتها ، وأن تمنع الساكن أن يتحرك ،
والمتحرك أن يسكن ، فاضمن لنفسك استمرار السعادة
وبقاءها

وهنا أمسكت عن الكلام وأطرفت برأىها طويلا ،
فرايت مدامعها تتحدر على خديها بيضاء صافية كاللؤلؤ
المكنون ، فبكيت لبكائها ، وقلت لم تبكين ؟ قالت خوف
الفراق ، قلت فراق الحياة ؟ أو فراق الموت ؟ قالت أما فراق
الحياة فأنى لا أخافه ، لانه لا توجد قوة فى العالم تستطيع
أن تحول بينى وبينك ، انما أخاف فراق الموت ، لانه

الفراق الذى لا حيلة لى فيه ، ولا مُتَدَخِّعَةٌ ، قلت هل لك
أن تتعاهد على أن نعيش معاً ونموت معاً ، قالت ذلك ما يهون
على ألى ، فتعاهدنا ، ثم رجعنا أدراجنا ، والليل يشمر أذيله
للفرار ، من وجه النهار ، ثم افترقنا على ميعاد ، وذهب كل
منا لسيله

٦

ألا يستطيع هذا الدهر الغادر أن ينام ساعة واحدة
عن هذا الانسان ؟
ألا يستطيع أن يسقيه كأساً واحدة لا يخالطها كدر ،
ولا يمازجها شقاء ؟
ألا يستطيع أن يحرمه السعادة بتأناً فلا يذيقه من
كأسها قطرة واحدة ما دام يريد أن يمنحه اليوم ليسلبه غداً
إن الانسان لا يعجز عن احتمال الشقاء الدائم ، ولكنه
يعجز عن احتمال السعادة المتقطعة
يقولون إن الامل حياة الانسان ، وما قتل الانسان
ومزق شمل حياته إلا الامل

ليتني ماسعدت، لاني ماشقيت إلا بسعادي، وليتني
ما أملت ، لان اليأس القاتل ، ما جاءني إلا من طريق الامل
الباطل

ماتت الفتاة التي كانت شمس حياتي ، وأشعة آمالي ،
وينبوع سعادي وهنائي

ماتت الفتاة التي كانت ملء الدنيا جمالا وبهاء ، فمات
بموتها كل حي في هذا الوجود

أرى الأرض غير الأرض ، والسماء غير السماء ، وأرى
الطير صامتة لا تغرد ، والغصون ساكنة لا تتحرك ،
وأرى النجوم آفلة ، والازهار ذابلة ، والطبيعة واجمة حزينة ،
لا يفتقر ثفرها ، ولا يتلأأ جمالها ، وأرى الدنيا كأنما عادت
الى عهدا الاول ، لا يسكنها انسان ، ولا يخطر بها
حيوان ، وكأنني فيها آدمها الوحيد المسكين يندب جنته ،
ويشكو وحدته

أيها الدهر الغادر ، ان غلبتني عليها ، فانك لن تستطيع

أن تغلبني على نفسي ، لك أن تخرج من الدنيا من تشاء ،
ولكن ليس لك أن تردّ إليها من يخرج منها
ويأتيها النفس الهائجة في سمائها ، لا تجزعي ولا تمجلي ،
فوالله لا فين بمهدك ، ولا ذهبن عما قليل وحشتك ،
وليكونن عهدنا في مستقبلنا ، كهدهنا في ماضينا ، فما تمارفنا
في العالم الاول الا بأرواحنا ، فلنكن كذلك في العالم الثاني

غدر المرأة

يقصون في بعض الاساطير القديمة أن حكيما من حكياء
اليونان كان يحب زوجته حباً ملك عليه عقله وقلبه ، وأحاط
به إحاطة الشعاع بالمصباح المتقد ، وكان يمازج هناءه الحاضر
شقاءه مستقبل يسوقه الى نفسه الخوف من أن تدور الايام
دورتها فيموت ويُفقد من يده ذلك القلب الذي كان مغتبطاً
باعتلاقه الى صائد آخر يمتلئه من بعده ، وكان كلما أبت
زوجته سره ، وشكا اليها ما يساور قلبه من ذلك الهم ،
حنّت عليه ، وعالته بمسول الاماني ، وأقسمت له بكل
مُحرّجة من الایمان أنها لا تسترد هبة قابها منه حياً وميتاً ،
فكان يسكن الى ذلك الوعد سكون الجرح الذرب تحت
الماء البارد ، ثم لا يلبث أن يعود الى هواجسه
ووساوسه ، حتى مر في بعض رَواحته الى منزله في إحدى

الليالى المقمرة بمقبرة المدينة ، فبداه أن يدخلها ليروح عن نفسه هموم الموت بوقفة بين قبور الموتى ، وكثيراً ما يتداوى شارب الخمر بالخمير ، ويلذ للجبان وهو يرتعد فرحاً الاصغاف الى حديث المردة والجان ، فرأى فى بعض مذاهبه بين تلك القبور امرأة متسلية جالسة أمام قبر جديد لم يحف ترابه ، ويدها مروهة من الحرير الايض مطرزة بأسلاك الذهب ، تحركها يمنة ويسرة لتجفف بها بلل ذلك التراب ، فعجب لسانها وتقدم نحوها فارناعت لمرآه ، ثم أنست به حينما عرفته ، فسألها ما شأنها ، وما مقامها هنا ، ومن هذا الدفين ، وما هذا الذى تفعل ، فأبت أن تجيبه عما سأل حتى تفرغ من شأنها ، فجلس اليها وتناول المروحة منها ، وظل يساعدها فى عملها حتى جف التراب ، فحدثته أن هذا الدفين زوجها ، وأنه مات منذ ثلاثة أيام ، وأنها جالسة منذ الصباح مجلسها هذا لتجفف تراب قبره وفاة يمين كانت قد أقسمتها له فى مرض موته ألا تنزوج من غيره حتى يحف

تراب قبره وأن هذه الليلة هي ليلة بنائها بزوجها الثاني فأبى لها وفاؤها لهذا الدفين الذي كان يحبها ويحسن إليها أن تحت بيمين أقسمتها له ، أو تخيس بما عاهدته عليه ، ثم قالت له هل لك ياسيدى أن تقبل هذه المروحة هدية منى إليك ، وجزاء لك على حسن صنيعك معى ، فتقبلها منها شاكرًا بعد أن هناها بزواجها الجديد !! ثم انصرف ليس وراء مابه من الهم غاية ، ومشى فى طريقه مشية الرائع النشوان يحدث نفسه ويقول : إنه أحبها وأحسن إليها ، فلما مات جاست فوق قبره لالتبكيه ، ولا لتذكر عهده ، بل لتتحلل من يمين الوفاء التى أقسمتها له ، فكانها وهى جالسة أمام زوجها الاول تُعد عدد الزواج من زوجها الثانى ، وكأنما اتخذت من صفائح قبره امرأة تصقل أمامها جبينها ، وتُصفف طرتها ، وتلبس حليتها ، للزفاف الى غيره وما زال يحدث نفسه بمثل هذا الحديث حتى رأى نفسه

في منزله من حيث لا يشعر ، ورأى زوجه ماثلة أمامه مرتاعة لمنظره المؤلم المحزن ، فقال لها ان امرأة خائنة غادرة أهدت إلى هذه المروحة فقبلتها منها لأهديتها إليك ، لأنها أداة من أدوات الغدر والخيانة ، وأنت أولى بها مني ، ثم أنشأ يقص عليها قصة المرأة حتى أتى عليها ، فغضبت وانزعجت المروحة من يده ومزقتها إربا إربا ، وأنشأت تسب تلك المرأة وتشتمها ، وتنعى عليها غدرها وخيانتها ، وسفاتها ودناءتها ، ثم قالت ألا يزال هذا الوسواس طائفاً بعبدك ما دمت حيا ، وهل تحسب أن امرأة في العالم ترضى لنفسها بما رضيت به لنفسها تلك المرأة الغادرة ، فقال لها إنك أقسمت لي ألا تزوجي من بعدى فهل تفين بعهدك ، قالت نعم ورماني الله بكل ما يُرمى به الغادر إن أنا فعلت ، فاطمأن لقسمها وعاد الى هدوئه وسكونه

مضى على ذلك عام ثم مرض الرجل مرضاً شديداً ، فعالج نفسه فلم يجد العلاج حتى أشرف على الموت ، فدعا

زوجته وذكريها بما عاهدته عليه فادّكرت ، فسا غربت
شمس ذلك اليوم حتى غربت شمسها ، فأمرت أن يسجى
بردائه ويترك وحده في قاعته حتى يحتفل بدفنه في اليوم
الثاني ، ثم خات بنفسها في غرفها تبكيه وتندبه ما شاء
الله أن تفعل ، وإنها لكذلك اذ دخلت عليها الخادم وأخبرتها
أن قى من تلاميذ مولاها حضر الساعة من بلدته ليعوده حينما
سمع بخبر مرضه ، فلما سمع حديث موته دُعر أشد يدأ وخرّ
في مكانه صمعا وأنه لا يزال صريعا عند باب المنزل لا تدرى
ما تصنع في أمره ، فأمرتها أن تذهب به الى غرفة الاضياف ،
وأن تتولى شأنه حتى يستفيق ، ثم عادت الى بكائها ونحيبها ،
فلما مر الهزيع الثاني من الليل دخلت عليها الخادم مرة
أخرى مذعورة مرتاعة وهي تقول رحمتك وإحسانك
ياسيدي ، فان ضيفنا يعالج من آلامه وأوجاعه عذابا أليما ،
وقد حرت في أمره ، وما أحسبه إن نحن أغفلنا أمره الا
هالكا ، فأمرها الأمر ، وقامت تتحامل على نفسها حتى

وصلت الى غرفة الضيف ، فرأته مسجى على سريره ، والمصباح عند رأسه ، فاقتربت منه ونظرت في وجهه ، فرأت أبداع سطر خطته يد القدرة الالهية في لوح الوجود ، تغيل اليها أن المصباح الذى أمامها قبس من ذلك النور المتلألئ في ذلك الوجه اللئير ، وأن أنينه المنبعث من صدره نغمة موسيقية محزنة ترن في جوف الليل البهيم ، فأنساها الحزن على المريض المشرف الحزن على الفقيد الهالك ، وعناها أمره ، فلم تترك وسيلة من وسائل العلاج الا توسلت بها اليه حتى استفاق ، ونظر الى طبيبته الراكمة بجانب سريره نظرة الشكر والثناء ، ثم أنشأ يقص عليها تاريخ حياته ، فعرفت من أمره كل ما كان يهمها أن تعرفه ، فعرفت مسقط رأسه ، وشيرة حياته ، وصلته بزوجها ، وأنه قفى غريب في قومه ، لا أب له ولا أم ، ولا زوجة ولا ولد ، وهنا أطرقت برأسها ساعة طويلة عاجلت فيها من هواجس النفس ونوازعها ما عاجلت ، ثم رفعت رأسها وأمسكت يده ، وقالت له إنك قد نكلت أستاذك ،

وأنا ثكلت زوجي ، فأصبح همنوا واحداً ، فهل لك أن تكون
عونا لي وأن أكون عوناً لك على هذا الدهر الذي لم يترك
لنا مساعداً ولا معيناً ، فألمَّ بحبيثة في نفسها ، فابتسم لها
ابتسامة الحزن والمضض ، وقال لها من لي يا سيدتي أن
أظفر بهذه الامنية العظمى ، وهذا المرض الذي يساورني
ولا يكاد يهدأ عني قد نفص على عيشي ، وأفسد على شأن حياتي ،
وقد أُنذرتني الطيب باقتراب ساعة أجلي ان لم تدركني
رحمة الله ، فاطلبي سمادتك عند غيري ، فأنت من بنات
الحياة ، وأنا من أبناء الموت ، فقالت له انك ستميش ،
وسأعالجك ولو كان دواؤك بين سحري ونحري ، قال
لا تصدق ما لا يكون . يا سيدتي ، فأنا عالم بدوائى ، وعالم
بأنى لا أجد السبيل اليه ، قالت وما دواؤك ؟ قال حدثني
طبيبي أن شفاى في أكل دماغ ميت ليومه ، وما دام ذلك
يعجزني فلا دواء لي ولا شفاء ، فارتعدت وشحِبَ لونُها
وأطرقت إطفرة طويلة لا يعلم الا الله ماذا كانت تحدّثها
نفسها فيها ، ثم رفعت رأسها وقالت كن مطمئنا فدواؤك

لا يعجزني ، ثم أمرته أن يعود الى راحته وسكونه ، وخرجت من الغرفة متسللة حتى وصلت الى غرفة سلاح زوجها ، فأخذت منها فأساً قاطمة ، ثم مشت تحتلص خطواتها اختلاساً حتى وصلت الى غرفة المبيت ، ففتحت الباب فدار على عقبه وصر صريراً مزعجاً ، فجمدت في مكانها رعباً وخوفاً ، ثم دارت بعينها حولها فلم تر شيئاً ، فتقدمت لشأنها حتى دنت من السرير ورفعت الفأس لتصرب بها رأس زوجها الذي عاهدته ألا تزوج من بعده ، ولم تكدهوى بها حتى رأت الميت فاحمأ عينيه ينظر اليها ، فسقطت الفأس من يدها ، وسمعت حركة وراءها فالتفتت فرات الضيف والخدام واقفين يتضا حكان ففهمت كل شئ

وهنا تقدم نحوها زوجها وقال لها : أليست المروحة في يد تلك المرأة أجمل من هذه الفأس في يدك ! أليست التي تجفف تراب قبر زوجها بمد دفنه أفضل من التي تكسر دماغه قبل نفيه ! فصارت تنظر اليه نظراً غريباً ، ثم شهقت شهقة كانت فيها نفسها

الضاد^(١)

كان العرب الاولون أحراراً في لغتهم ، يضمون لكل ما يخطر ببالهم من المعاني ، ما يريدون من الألفاظ ، لا يتقيدون بقاعدة ولا شرط ، ونحن عرب مثلهم تجرى في عروقنا دماؤهم ، كما تجرى في عروقهم دماء آبائهم من قبل ، فسهمنا في الضاد سهمهم ، وحققنا فيها حقهم ، فلم يضمون الألفاظ للتفاهم والتخاطب ، ولا نضمها مثلهم لمثل ما وضعوا ، وحاجتنا أكثر من حاجاتهم ، ومرافقنا أوفر عدداً من مرافقهم ، وأوسع فصولاً وأنواعاً

أين باديتهم الخلاء ، المقفرة التي لا يعمرها الا القليل من الخيام المبعثرة بين معادن الابل ومرابض الشاء ، من مدائننا الفاخرة الزاخرة ، الحافلة بصنوف الموجودات ،

(١) الضاد عنوان اللغة العربية

وأَنواع الآلات ، وغرائب المصنوعات ، وأكثرها
مستحدث مستطرف لم تتداوله السنين والايام ، ولم
تعصف به عواصف القرون والأعوام

أليس من الظلم المبين ، والغبن الفاحش ، أن تضيق
حاجاتهم عن لغتهم ، فيتفكروا بوضع خمسمائة اسم للأسد ،
وأربعمائة للداهية ، وثلثمائة للسيف ، ومائتين للحية ، وخمسين
للتفاحة ، وتضيق لغتنا عن حاجتنا ، فلا نعرف لأداة واحدة
من آلاف الادوات التي يضمها المعمل الواحد اسما عربيا
واحداً ، اللهم الا القليل التافه من أمثال المسبر والمبرد ،
والمشمار والمسمار

أ يكون لسفينة البر وهي لا تحمل الا الرجل أو
الرجل ورديفه مائتا اسم لها ، ومئين من الأسماء لأعضائها
وأوصالها ، ورحلها وكورها ، ولا يكون لسفينة البحر وهي
المدينة المتنقلة في الدأماء القليل من ذلك الحظ الكثير
كان لعرب الجاهلية الأولى مؤنمر لغوى يعقدونه

في كل عام بالحجاز بين نخلة والطائف ، يجتمع فيه شعراؤهم
 وخطباؤهم ، يتناشدون ويتساجلون ، ويتحاورون
 ويتطارحون ، ويعرضون أنفسهم على قضاة منهم يوازنون
 بينهم ، ويحكمون لمبرّزم على مقصرّم ، حكما لا يرد ولا
 يعارض ، وافقد شعروا بضرورة عقد هذا المؤتمر عند
 ما أحسوا بتشعب لغتهم بين اليمن والشام ونجد وتهامة
 لصعوبة التواصل في تلك البقاع وبعد ما بين قاصيها ودانيها ،
 فكان مطمح أنظارهم في ذلك المجتمع توحيد لغتهم وجمع
 شتاتها والرجوع بها الى لغة قریش التي هي أفصح اللغات
 وأقربها مأخذاً وأسهلها مساعاً وأحسنها بياناً

أَيَقْدِر هؤُلاءِ العجزة الضعفاء في جاهليتهم الاولى على
 ما نعجز عنه نحن ، ونحن الى مؤتمر أحوج منهم اليه ، لأن
 تشعب اللغة في عصرهم لا يمكن أن يبلغ مبلغه
 في عصرنا بين لغة الأدباء ولغة العلماء ولغة الدواوين ولغة
 المتصوّفين ولغة المترجمين ولغات العامة التي لا حصر لها

ان كان الجاهليون في حاجة الى مجتمع لتوحيد اللغات
 المتشعبة فنحن في حاجة الى مجتمعات كثيرة ، مجتمعٌ لجمع
 المفردات العربية المأثورة وشرح أوجه استعمالها الحقيقية
 والمجازية في كتاب واحد يقع الاتفاق عليه والاجماعُ
 على العمل به ، ومجتمعٌ دائمٌ لوضع أسماء المسميات الحديثة
 بطريق التعريب أو النحت أو الاشتقاق ، وآخر
 للإشراف على الأساليب العربية المستعملة وتهذيبها
 وتصفيتها من المبتذل الساقط ، والمستغلق النافر ، والوقوف
 بها عند الحد الملائم للعقول والأذهان ، وآخر للمفاضلة بين
 الكتاب والشعراء والخطباء ومجازاة المبرز منهم والمقصر ،
 إن خيراً فخير ، وإن شراً فشرّ



سياحة في كتاب

أعجب ما أعجبه من أمر نفسي اني أحب الجمال
خيالا ، أكثر مما أحبه حقيقة ، فيعجبني وصفُ الروض ،
أكثر مما يعجبني مرآه ، ولا أطرب لمنظر الفتيات الجميلات ،
طربي لمنظر القصائد الغزليات ، وأحب أن أقرأ وصف
المدن الجميلة ، وما كتبه الكتّابون عن قصورها
ودورها ، وسهولها وبطاحها ، وأنهارها وجداولها ،
وميادينها وتمائيلها ، وأنديتها ومجامعها ، ولا يهمني أن
أراها ، كأنني أريد أن أستديم لنفسى تلك اللذة الخيالية ،
وأخاف أن تحول الحقيقة بيني وبينها ، وأحسب أني لو
كنت عاشقا لأصبحت أضحكة العاشقين ، وأعجوبة
الهازئين والساخرين ، وكان مثلي مَثَلُ ذلك الرجل
الذي أحب امرأة فاستزارها فأنعمته حيناً ثم زارته ، فلما

رأها تركها وذهب اينام ، فعمجت لسانه وسألته ما باله ،
فقال لها أريد ان أنام علي أرى طيفك في المنام

جاء يوم شم النسيم فخرج الناس اليه يستقبلونه استقبال
الجيش المدجج ، للملك المتوج ، ويرحبون به ترحيب
العشاق ، بيوم التلاق ، بعد طول الفراق ، ويبسمون له
ابتسام الرياض الزاهرة ، للسحب الماطرة ، وقد ذهبوا
في شأنه المذاهب كلها ، فن صاعد الى رؤوس الجبال ، وسارب
في سهول الرمال ، وواقف موقف الإعجاب والاحلال ،
بين جمال الانوار ، وأنوار الجمال ، ومقلب طرفه بين حسن
الزهرات ، وحسن الفتيات ، لا يعلم أنشبه القامات
العصون ، أم العصور القامات

ذهب الناس في ذلك اليوم تلك المذاهب ، وما كان لي
أن أذهب مذهبه ، لأنني لا أعجب بما يعجبون ، ولا أهتف
لما يهتفون ، فقمعت في كسر بيتي أفتش عن ضالة خيال
أجد فيها من السعادة والهناء ، ما يجده الهائمون بين نعر

الحسناء ، وثغر الصبياء ، فلمحت بجاني كتاب بلاغة الغرب وهو الكتاب الذي ترجمه الأستاذ كامل حجاج ، وجمع فيه نفائس اللغة الفرنسية ، وزبدة ما جادت به قرائح كتابها وشعرائها ، فقلت حسبي من الرياض هذه الزهرات ، ومن النسائم تلك النفحات

خطوات الخطوة الاولى من سياحتي في هذا الكتاب فرأيتني واقفاً تحت نافذة قصر اللوفر في باريس ، ورأيت الناس وقوفاً في ذلك الميدان الفسيح وقد ماج بعضهم في بعض ، حتى ضاقت بهم رقعة الارض ، ورأيتهم يعدون أعناقهم الى تلك النافذة وينظرون اليها نظر الفلكي الى كوكبه اللامع ، ويرقبون منها ما يقرب الروض من غادية السحب ، وانهم لكذلك إذ أطل عليهم نابليون الأول من نافذة قصره كما يطل البدر من وراء الأفق ، يحمل بين يديه طفله الصغير كما يسميه الناس ، وملك روما كما يسميه أبوه ، فضج الناس لمطلعه ضجيجاً ملاً مسمع الخافقين ،

وابتسموا المرآه ابتساماً أضواء ما بين المشرقين والمغربين ،
وهنا سمعت الشاعر الكبير^(١) يخاطب ذلك الملك العظيم
بصوت يشبه صوت البحر الزاخر قائلا له :

رويداً أيها الرجل المغرور بالتساج والسريـر ، والملك
الكبير ، والجيش الخاضع ، والشعب الطائع ، أنت تقدّر
لطفلك في مستقبل الأيام ملكاً كملكك ، ومجداً كمجدك ،
وعزاً وسلطاناً كمزك وسلطانك ، غير عالم بما تسكتمه ضمائر
الأيام من الحوادث العظام ، والخطوب الجسام ، فهل
أخذت على الأيام عهداً لنفسك ، فتأخذه لولدك ، وهل
وثقت بما في يدك ، فتثق بما في يد غيرك

أيها الملك المغرور : انك ستفارق عما قليل هذا القصر
الكبير ، الى ذلك الكوخ الحقير ، وسيحيط بك الجند
في منفاك إحاطة الاخضاع والاذلال ، لا إحاطة الاعظام
والاجلال ، وسيموت ولدك محروماً هذا العرش الذي

هيأته له ، بل محروماً بضعة أشبار من تربة فرنسا يضطجع
فيها ضجعة الموت

أيها الملك المغرور : لا تقل إن المستقبل لي ، فانما
المستقبل لله

تركتُ هذا الموقف الفخم الجليل وقد امتلأت نفسي
عبرة بمصائر الايام ، ومصارع الكرام ، وتقلبات الدهر
ما بين رفع وخفض ، وإبرام ونقض ، ومشيت حتي وصلت
الى برية جرداء ، ودوية قفراء ، لا يطرقها إنسان ، ولا يدب
بها حيوان ، فلمحت على البعد رجلاً يمشى على بعض الشواطئ
فوق أرض رملية يخدع ظاهرها ، ويقتل باطنها ، ويدب
ماؤها في أحشائها ديب الصبياء ، في الأعضاء ، ويمكن
في صدرها كمن الأسرار ، في صدور الاقدار

فأهـى الا بضـعُ خطوات حتى وقع نظري على رجل
مسكين قد غاصت قدماه في الرمل ، فحاول نزعهما فغاص الى
ركبتيه ، فتحلحل ، فغاص الى صدره ، وما زال يساعد

علي نفسه بنفسه ، وبهبط شبراً كلما حاول أن يرتفع فقرأ ،
حتى لم يبق منه على ظهر الأرض غير فم يصرخ بالنداء ،
وعين تذرف بالبكاء ، ثم ما لبثنا أن غطاها الرمل فرفع يديه
بالدعاء ، فلم يجد من رحمة في الارض ولا في السماء

وقفت أمام هذا المشهد المؤثر المحزن وقففة أرسلت
فيها بضع قطرات من الدمع على هذا البائس المسكين ،
وقلت في نفسي إنني قد عجزت عن اسعاده في نكبته ،
ومعوته في شدته ، فلا أقل من أن أسعده بقليل من
الأسف على مصيره المحزن الأليم

ثم فارقتهم ومشيت حتى بلغت منزل الشاعر لامارتين ،
فرأيتنه جالساً في غرفته الصغيرة وليس معه من يؤنسه غير
كلبه المقيم على عتبة بابه فسمعتة يخاطبه ويقول له :

أيها الكلب الأمين : قد هجرني الناس وبقيت بجاني ،
وخانني الأصدقاء ووفيت لي ، فأنت في نظري أوفى الأوفياء ،
وأصدق الأصدقاء ، ولولا أنك كريم الأخلاق متواضع

تأبى إلا أن تعرف أسيدك منزلته من السيادة عليك ،
وتحفظ له فضل ما أسدى من النعمة اليك ، لا كبرت
رجلسنك هذه عند عتبة الباب ، ولا جلستك بجانبى
على فراشى ، لأنك صديق ومؤنس ، ولأنك أحق
بالأكرام من كثير من أولئك الذين يفترشون الطنافس ،
ويتوسدون الوسائد ، وحسبى منك هذه النظرات التى
تلقيها على بهدوء وسكون ، كالك تقرأ بها فى صفحة وجهى ،
ما غاب عنك من دخيلة أمرى ، وكأننى أسمعك تقول
ما باله ، وما شأنه ، وما الذى يبكيه ، ليتنى أعرف دخيلة
أمره ، وليتنى أستطيع أن أكون فداؤه ، فحسبى منك ذلك ،
وهل يطمع الانسان أن يجد من أوفى أصدقائه أكثر مما
أجده فى لفتاتك ، وألمحه فى نظراتك

سمعت لا مارتين يناجى كلبه بهذا النجاء الرقيق
فتسللت وذهبت لشأنى ، وأنا أقول فى نفسى اذا كان

لا مارتين وهو أشعر شاعر في فرنسا، وفرنسا مهبط وحي الشعر، لم يجد له صديقاً وفيّاً غير كلبه المقيمي على عتبة غرفته، فأين يذهب سائر الشعراء، ومتى يجدون الاصدقاء، تركت منزل لمارتين وذهبت الى منزل «دي موسيه» فرأيتُه متمزلاً في غرفة من غرف منزله يبكي بكاء مرّاً، ويزفر زفيراً شديداً تكاد تقطع له أحشاؤه، فقلت ليت شعري ما أبكاه، وما الذي دهاه، فسمعتُه يترنم بقصيدة من قصائده يشرح فيها نار ينجو جده وهو اه شر حاه وثرأ مؤلماً حتى كان يخيّل الى أن كل بيت من أبنائها جذوة نار ملتهبة، وسمعتُه يشكو فيها من خيانة حبيبته (جورج صاند) ويعالج نفسه على أن يسلوها، ويتناسى عهداها وذماها، فلا يجد الى ذلك سبيلاً، وما هو الا أن أتم قصيدته حتى تغير لونه، وشخص بصره، واضطرب اضطراب الاغصان اليابسة، بين أيدي الرياح الماصفة، ثم أخذ يهذي هذيان المحموم، ويخاطب في كلامه خلطاً شديداً، فعلمت ان الرجل قد جن، وأن العالم الشعري

قد فُجِعَ فيه إلى الابد ، فضيت لسبيلي ، وأنا أسأل الله العافية ،
وأقول إن جمال المرأة أحقر من أن يقتل أوفر عقل ، وأعجز
من أن يطفى أكبر قريحة
ولكنها الاقدار تجري بحكمها

علينا وأمر الغيب سر محجب

ركت منزل دى موسيه ومشيت في شارع من شوارع
باريس فرأيت شيخاً رث الثياب زرى الهيئة بمشي مشية
هادئة مطمئنة ، ويمجر في رجليه نملا بالية ، قد أطلت أصابعه
من خروقتها ، كما تطل الحيات من أجحارها ، فأثبعته نظري ،
فرأيت لا يرفع طرفه سكوناً وإطراقاً . ولا يكاد يحرك عضواً
من أعضائه رزانة ووقاراً ، فقات في نفسي إن لهذا الرجل شأنًا ،
فشيت وراءه حتى رأيت قد وقف على باب حانوت إسكاف ،
فلم يجد صاحب الحانوت في مكانه ، فجلس على الأرض
ينتظره حتى يعود فيخصف له نملا ، فسألت بعض المارة
عنه فقال هذا (كورنى) شاعر فرنسا ، فأخذتني الدهشة ،

وملكني العجب ، حتى كاد يحول بيني وبين عقلي ، وقلت في نفسي : ويح لكم معشر الناس ، أنضنوا بقطعة من الجلد الاسمر ، على رجل يقلد أعناقكم الدرّ والجوهر ، أعجزتم عن أن تجمعوا أمركم على أن تمسحوا هذه الفضون عن تلك الجبهة التي تجود عليكم كل يوم بما يفرج كربتكم ، ويخفف محتكم ، ثم رجعت أدراجي ، وأنا أقول كان قضاء حتما على الدهر الا ينيل هؤلاء الأدياء من دهرهم ما يريدون ، ولا يمنحهم من العيش ما يشتهون

ان في جلسة لامارتين منفردا في منزله لا مؤنس له غير كلبه ، وفي عزلة دى موسيه في غرفته بين دموعه وأحزانه ، وفي جلسة كورني أمام حاوت الاسكاف ينتظر توقيع نمله ، لآية المتفكرين ، وعبرة للمعتبرين

الآن عدت من سياحتي في ذلك الكتاب أشكر للكاتب ما كتب ، وللمترجم ما ترجم ، وأقول من لي في كل يوم بسياحة مثل هذه السياحة ، في كتاب مثل هذا الكتاب

دمعة على الادب

مات بالامس امام الشعر البارودي ، وإمام النثر محمد عبده ، فجزعنا ما جزعنا ، وسكبنا عليهما من الدموع ماسكبنا ، ثم كفكفنا من تلك الدموع ، وخففنا من زفرات الضلوع ، حينما سمعنا قول القائل إن في الباقي عزاء عن الغاني ، وإن في الابناء ، خلفاً من الآباء ، ولقد كر على عهدهما الشهر بعد الشهر ، والدهر بعد الدهر ، والادب جاثم في مكنته هامد ، لم يبعث من مرقدہ بعد ما قبرناه ، ولم ينشر من قبره بعد ما واريناه ، فتساءلنا أين الباقي الذين يزعمون ، والخلف الذي يذكرون

أين فطاحل اللغة الادبية ، لا السياسية ، وأرباب الاعلام العربية ، لا الاعجمية

عذرنا المويلحي الكبير واليازجي لأنهما ماتا ولحقا بصاحبهما ، فهل مات شوقي وحافظ والبكري والمويلحي الصغير

مامات منهم أحد ، وإنما كانت حياة ذينك الرجلين ،
حياة الصناعتين ، وكان لوجودهما سر من الاسرار ينبعث
في الالسنه فيطلقها ، والاقلام فيجريها ، وكانت منزلتهما
من الاحياء منزلة الام من مصاييح الكهرباء ، تشتعل
المصاييح بتيارها ، وتضىء بأسرارها ، فاذا فرغت مادتها ،
وانقضى أجلها ، عم الظلام واشتد الحلك ، والمصاييح كما هي ،
جسم بلا روح ، ولفظ بلا معنى

أما شوق فقد طار في جو غير هذا الجو ، وهام
في واد غير ذلك الوادى ، وما زالت تعبت به الانواء ،
حتى أغرقته في شبر من الماء ، وأما حافظ فقد انقضت حياته
النثرية قبل انقضاء البؤساء^(١) أما حياته الشعرية فلم يبق
منها غير نظم المقالات السياسية من العام الى العام ، وأين
هذه القيثارة البسيطة ذات اللحن الواحد من ذلك العود
الاجوف الرنان الذى كنا نسمع منه مختلف الالحان ،

(١) هو كتاب لفكتور هيجو للشاعر الفرنسوي ترجمه حافظ ابراهيم ترجمة
فصيحة ولم يتمه

وأفانين الاشجان ، وأما البكري والمويلحي فقد قضيا حق
التأليف هذا بصهاريجه^(١) وذلك بفترة^(٢) ثم لحقا بالسابقين ،
ومضيا على أثر الماضين

أين سكانك لا أين لهم
أحجازاً أوطنوها أم شأما

أين الروضة الغناء التي كنا نتفياً ظلالها ، ونهصر
أغصانها ، ونقطف ما شئنا من ورودها ورياحينها ، وأين
البلابل التي كانت تتنقل بين أشجارها فتطرب بالاغاريد ،
وتستهوى بالاناشيد

فأسألها واجعل بكاء جوابا تجدد الدمع سائلا ومجيبا
انا لا أعجب لشيء عجبي لهؤلاء الادباء ، يحزنون ، فلا
يبكون ، ويطربون ، فلا يضحكون ، ويتألمون بلا أنين ،
ويعشقون بغير حنين

أيطرب البلبل فيغرد ، ويشجي الحمام فينوح ، ويطرب
(١) هو كتاب صهاريج الأولو للسيد البكري (٢) هو كتاب فترة من
الزمن المسمى عيني بن هشام لمحمد المويلحي

الشاعر، ويشجى الكاتب، فلا ينطق لسانهما ولا يهتز قلعهما؛
لما أسن عمر بن ربيعة ورأى أن شعر الغزل والتصابي
غير لائق بشيبه ووقاره عزم على هجره فما استطاع الى ذلك
سبيلا، وغلب على أمره كما يغلب المرء على غرائزه وسجاياه،
فاحتال لذلك بأن حلف الا يقول بيتا من الشعر الا أعتق
رقبة، فشكا اليه رجل حبا برح به، فحن واهتاج ونظم أبيتا
فى شأن الرجل ووجده، ثم أعتق عن كل بيت رقة

فهل نذرا دباؤنا ما نذر عمر بن أبى ربيعة، وهم فى شرح
الشباب، وإبان الفتوة؟ ان كانوا فعلوا ذلك فأسأل الله لهم
قصة كقصة عمر تهيج أشجائهم، فتحنت أيمانهم، والامة
كفيلة لهم بوفاء النذور، وكفارة الايمان

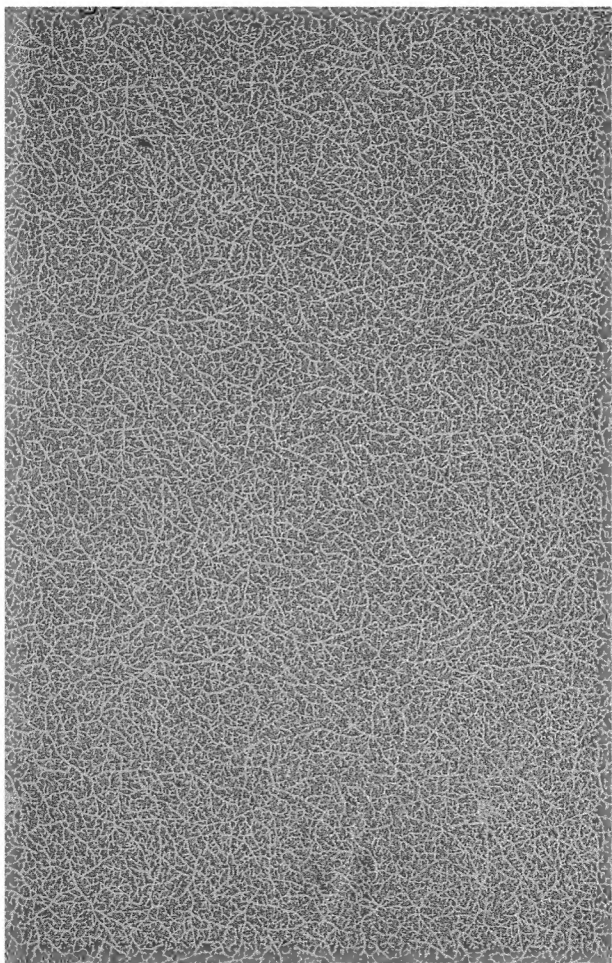
وذو الشوق القديم وان تعزى

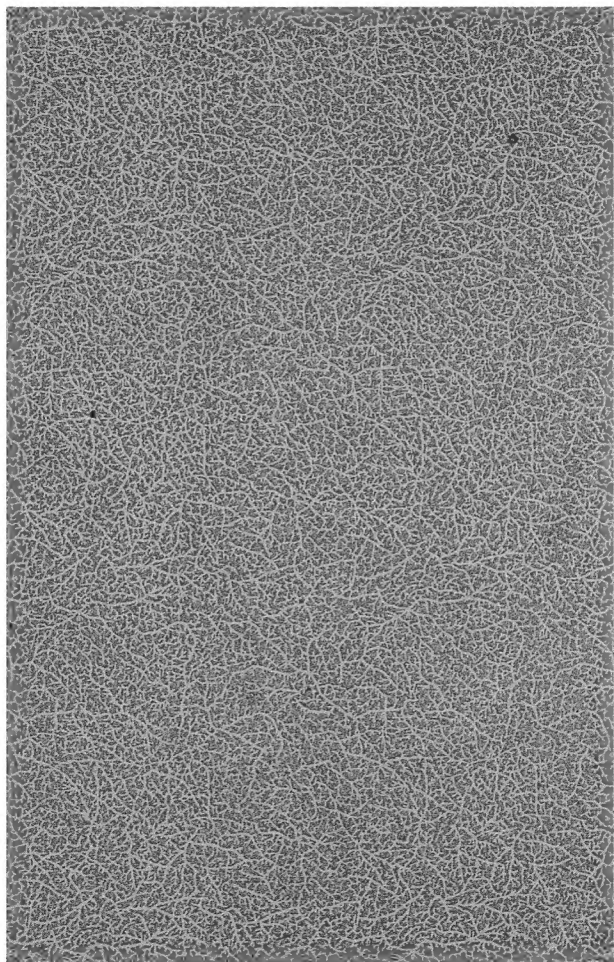
مشوق حين يلقى العاشقين

﴿ فهرس الجزء الثاني من النظرات ﴾

صفحة	صفحة
الأوصياء ١٨٣	٣ من البيان
العام الجديد ١٩٥	١٤ السريرة
سحر البيان ٢٠٢	١٩ زيد وعمرو
الكبرياء ٢١٩	٢٥ أبو الشمعق
الانتحار ٢٢٥	٣٢ دورة الفلك
الحياة الشعرية ٢٣٠	٣٦ تأييد فواتير
رباعيات الخيام ٢٣٥	٥٧ العلماء والجهلاء
الى تولستوى ٢٤٢	٦٢ الرجل والمرأة
وارحناه ٢٥٢	٧٠ الدعوة
خطبة الحرب ٢٥٩	٧٦ الحياة الذاتية
الانسانية العامة ٢٦٥	٨٥ العبرات
أدوار الشعر العربي ٢٧٢	٩١ دمة على الاسلام
حوانيت الاعراض ٢٧٦	١٠١ السياسة
الرثاء ٢٨٢	١٠٥ خداع الصناوين
الشعر ٢٩٦	١١٥ الاغراق
الشهيدتان ٣١٢	١٢٠ اللقيطة
الدعاء ٣١٩	١٣٢ الصندوق
الكوخ والقصر ٣٢٦	١٣٧ الفناء العربي
على سرير الموت ٣٣٠	١٥١ التوبة
غدر المرأة ٣٤٣	١٦٣ الحسد
الضاد ٣٥١	١٦٧ الوفاء
سياحة في كتاب ٣٥٥	١٧٣ خبايا الزوايا
دمة على الادب ٣٦٥	١٧٧ القمار

﴿ تم الفهرس ﴾





 Библиотека Александрина



0698767